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      En el corazón de Trenton, Nueva Jersey, un asesino quiere asegurarse de que alguien reciba su merecido.
    


    
      Larry Virgil no acudió a su última cita con el tribunal tras ser detenido por secuestrar un camión de dieciocho ruedas lleno de bourbon de primera calidad. Por suerte para la cazarrecompensas Stephanie Plum, Larry es lo suficientemente estúpido como para volver a intentar cometer casi el mismo crimen. Sólo que esta vez huye de la escena, dejando atrás un camión congelador cargado de helados Bogart y un cadáver, congelado y cubierto de chocolate y nueces picadas.
    


    
      El destino hace que el mentor y ocasional empleador de Stephanie, Ranger, la necesite para ir de incógnito a la fábrica Bogart y descubrir quién está congelando a sus empleados y saboteando el negocio. Va a ser difícil para Stephanie mantener sus manos fuera de todo ese helado, y aún más difícil para ella mantener sus manos fuera de Ranger. También va a ser difícil explicarle al policía más sexy de Trenton, Joe Morelli, por qué pasa las noches con Ranger, las noches con Lula y Randy Briggs -que están desnudos y asustados- y las noches vigilando a la abuela Mazur y a su nuevo compañero. Stephanie Plum tiene mucho que hacer, pero para una chica que dice no tener 'prácticamente ninguna habilidad comercial', este es el tipo de tareas dulces que mejor hace.
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    LARRY VIRGIL es un tipo larguirucho y manchado de grasa de unos cuarenta años. Vive solo en la habitación trasera de su taller de chapa y pintura de la calle Baker, en el norte de Trenton, y no se ha cortado el pelo desde hace al menos diez años. Por lo que sé, esa fue también la última vez que se lo lavó. Tiene fama de beber demasiado y abusar de las mujeres. Y tiene un perro caliente con testículos tatuado en la frente. Supongo que podría ser un pene, pero no es un tatuaje muy bueno, y prefiero pensar que es un perro caliente.
  


  
    Nada de esto sería de mi incumbencia, pero hace un par de meses los mejores de Trenton pillaron a Virgil secuestrando un camión de dieciocho ruedas lleno de cajas de bourbon de primera calidad. Virgil fue arrestado y posteriormente sacado bajo fianza por mi primo y empleador, Vincent Plum. Virgil no se presentó en el juzgado hace una semana, y Vinnie no está contento. Si Virgil no es devuelto al sistema a tiempo, Vinnie perderá el dinero de las fianzas.
  


  
    Mi nombre es Stephanie Plum. Soy una graduada de la universidad con prácticamente ninguna habilidad comercial, así que durante los últimos años he estado rastreando las fichas de Vinnie. Lo que me falta de experiencia lo compenso con desesperación y tenacidad, porque sólo me pagan cuando atrapo a alguien.
  


  
    Eran las diez de la noche de mediados de septiembre, y hacía el suficiente frío como para necesitar una sudadera sobre la camiseta. En ese momento estaba vigilando el garaje de tres naves de Virgil, con la esperanza de pillarle entrando o saliendo. Estaba con mi ayudante, Lula. Llevábamos más de dos horas sentados frente al garaje y mis ojos se cruzaban de aburrimiento.
  


  
    —Esto no va a ninguna parte— le dije a Lula. —No contesta al teléfono y no hay luces encendidas en el edificio.
  


  
    Lula es una antigua puta a la que Vinnie contrató como archivera hace tiempo. Cuando los archivos se convirtieron en digitales, no tuvo el valor de despedirla, así que ahora Lula se presenta todos los días a trabajar y hace prácticamente lo que quiere. La mayoría de las veces se queda conmigo. Es más baja que yo. Tiene mucho más cuerpo y voluptuosidad en su ropa que yo. Su pelo es actualmente rosa. Su piel es siempre marrón. Su actitud es —¿Qué dices?
  


  
    Soy pálida en comparación con Lula. Tengo el pelo castaño rizado hasta los hombros, casi imposible de manejar, que suelo llevar recogido en una coleta, y me han dicho que me parezco un poco a Julia Roberts cuando hacía de prostituta en Pretty Woman. Creo que esto es sobre todo un cumplido, ¿no?
  


  
    —Mi opinión personal es que este perdedor se ha saltado la ciudad— dijo Lula. —No es que tenga familia aquí. Y no estamos viendo a alguien con una vida social activa. La única vez que este hombre sale es para secuestrar un camión, y le han puesto pegas a esa actividad.
  


  
    Las luces exhibieron en el cruce de la calle, y un camión de dieciocho ruedas se acercó a nosotros y aparcó delante del solar anexo al garaje. La parcela estaba rodeada por una valla de eslabones de dos metros de altura con alambre de espino. Un hombre bajó de la cabina del camión y se dirigió a la puerta. Tocó la cerradura y la puerta se abrió.
  


  
    —Es él —dijo Lula, metiendo la mano en su gran bolso deslumbrante y rebuscando en él en busca de su pistola. —Es ese gamberro de Larry Virgil. Te dije que volvería. Tengo un arma aquí en algún lugar. Espera mientras busco mi arma.
  


  
    —No necesitamos armas— dije. —No es conocido por estar armado. Lo único que tenemos que hacer es esperar a que entre, y entonces nos colaremos y le pondremos las esposas.
  


  
    —Lo tengo— dijo Lula. —Tengo mi pistola. Vamos.
  


  
    —Todavía no— dije.
  


  
    Demasiado tarde. Lula salió del volante de su Firebird, corriendo por la carretera, agitando su pistola y gritando:
  


  
    —¡Aplicación de las fianzas!
  


  
    Virgil se quedó parado por un momento, y al instante siguiente salió corriendo hacia la esquina con Lula en su persecución. Incluso en la oscuridad de la noche pude ver que Lula corría a toda velocidad con sus Via Spigas de tacón de aguja.
  


  
    —Detente o te mato a tiros— le gritó Lula a Virgil.
  


  
    Yo corría detrás de Lula, tratando de acercarme a ella.
  


  
    —No te atrevas a dispararle— le grité. —¡No dispares!
  


  
    Virgil cruzó la calle y corrió de nuevo hacia el garaje. Llegó al Firebird rojo de Lula, abrió la puerta de un tirón, saltó dentro y se largó.
  


  
    —¡Tiene mi Firebird! — gritó Lula. —¡Tiene a mi bebé! Y mi bolso también está ahí. Yo personalmente deslumbré ese bolso. Era único en su tipo. Y tiene todo mi maquillaje allí.
  


  
    —Supongo que te dejaste la llave en el contacto —dije, jadeando, acercándome a Lula.
  


  
    —Y me dijiste que no le disparara— dijo Lula. —Todo esto es culpa tuya. Si le hubiera hecho unos agujeros esto nunca hubiera pasado.
  


  
    —Lo llamaré a la policía— dije.
  


  
    —No voy a esperar a la policía—dijo Lula. —Voy a perseguir a ese gamberro.
  


  
    —No lo atraparás a pie.
  


  
    —No voy a ir a pie. Voy a tomar su camión.
  


  
    —¿Sabe usted cómo conducir un camión?
  


  
    —Claro que sé conducir un camión— dijo Lula. —¿Qué hay que saber?
  


  
    Ella puso un pie en el primer escalón de la cabina pero no pudo levantar nada.
  


  
    —Esta estupidez es demasiado alta— dijo Lula. —Pon tu mano debajo de mi culo y dame un empujón hacia arriba.
  


  
    —No por todo el té de China— dije.
  


  
    —Entonces da la vuelta y súbeme.
  


  
    Subí a la cabina por el lado del pasajero, me arrastré y le di un empujón a Lula.
  


  
    —Esto es una mala idea— dije. —No tienes ni idea de a dónde se dirige. Ha desaparecido, y encima es probable que haya robado este camión.
  


  
    —Sé a dónde va— dijo Lula. —Se va al desguace de Stark. Va a vender mi Firebird por piezas. Eso es lo que hacen estos asquerosos. No tienen respeto por los vehículos personales de la gente.
  


  
    Saqué mi celular del bolsillo.
  


  
    —Voy a llamar.
  


  
    Lula se quedó mirando el tablero.
  


  
    —Hay un montón de chucherías aquí.
  


  
    —Creí que habías dicho que sabías conducir uno de estos.
  


  
    —Solo digo que este es un equipo elegante. Tiene un portavasos y todo. Ella miró al suelo. Tiene muchos pedales ahí abajo. ¿Qué diablos es ese grande?
  


  
    —Es el embrague.
  


  
    —Sí, todo se me viene a la mente. Solía conducir el camión de mi tío Jimmy antes de establecerme como puta.
  


  
    Plantó una Via Spiga en el pedal del embrague y cambió.
  


  
    —Aquí no va nada.
  


  
    El camión se tambaleó hacia adelante y se puso en marcha.
  


  
    —Eso no ha sonado bien— dije.
  


  
    —No hay problema— dijo Lula. —No importa si perdemos una o dos marchas porque este bebé tiene muchas.
  


  
    Condujimos lentamente por la calle.
  


  
    —Esto es pan comido— dijo Lula.
  


  
    Dobló una esquina y sacó un contenedor de basura.
  


  
    —Uh, puede que hayas cortado un poco esa esquina— dije.
  


  
    —Sí, pero ¿has visto lo suave que ha rodado esta belleza sobre ese cubo de basura? Es como conducir un tanque.
  


  
    —Hay un semáforo en rojo en la calle transversal—dije. —Sabes cómo parar, ¿verdad?
  


  
    —Piso el freno.
  


  
    —Sí, pero ¿el gran remolque que viene detrás de nosotros se detendrá al mismo tiempo?
  


  
    Lula miró al suelo.
  


  
    —Supongo que está todo enganchado ya que sólo veo un pedal de freno.
  


  
    —¡La luz! ¡La carretera! grité.
  


  
    Lula atravesó la intersección.
  


  
    —¡Te has saltado el semáforo! —dije.
  


  
    —Oops— dijo Lula. —Mi culpa. Menos mal que no había coches.
  


  
    Capté los calentones en mi espejo lateral. —Creo que tenemos un policía detrás— dije. —Deberías detenerte.
  


  
    —De ninguna manera— dijo Lula. —Me haría perder el tiempo, y tengo que llegar al desguace antes de que empiecen con mi Firebird. Voy a superar al tipo que está detrás de mí.
  


  
    —¡Estás conduciendo un camión! Ni siquiera puedes doblar una esquina, mucho menos superar a alguien.
  


  
    —Chico, te estás poniendo de mal humor. De todos modos, esto podría ser algo bueno. Lo que tenemos aquí es una escolta policial. Será útil cuando lleguemos a la calle Stark y nos enfrentemos a Larry Virgil. Este es nuestro día de suerte.
  


  
    El coche de policía pasó a toda velocidad junto a nosotros y se detuvo justo antes de la siguiente intersección, bloqueando nuestro camino. Dos patrulleros se bajaron, con las armas desenfundadas.
  


  
    —Frena—le dije a Lula. —¡Frena!
  


  
    Lula pisó el pedal del freno y el vehículo redujo la velocidad, pero no se detuvo. Los patrulleros se apartaron de un salto y Lula empujó el coche patrulla hasta la mitad de la manzana antes de detener el semirremolque.
  


  
    —No se detiene exactamente a la primera —dijo Lula.
  


  
    Uno de los policías se acercó. Bajé la ventanilla e hice una mueca. Era Eddie Gazarra. Fuimos juntos al colegio y ahora estaba casado con mi prima Shirley la llorona.
  


  
    —Oye, Eddie— dije. —¿Cómo va todo?
  


  
    —Oh, mierda— dijo Eddie.
  


  
    Lula se inclinó y miró más allá de mí a Eddie.
  


  
    —Tenemos que irnos. Ese imbécil de Larry Virgil me ha robado el coche, y tengo que llegar a la calle Stark antes de que mi bebé no sea más que piezas de recambio. Así que te agradecería que apartaras tu coche patrulla de mi camino.
  


  
    Eddie y yo miramos por la calle lo que quedaba del coche patrulla. No iba a ir a ninguna parte pronto.
  


  
    —Lo siento por tu coche— dije. —Lula no tenía del todo claro cómo conducir esta cosa.
  


  
    El compañero de Eddie, Jimmy, estaba a su lado. Nuestros caminos se habían cruzado en un par de ocasiones, pero en realidad no conocía a Jimmy. Tenía las manos en las caderas y parecía que esto le parecía divertido pero intentaba no reírse a carcajadas.
  


  
    —Se supone que debes pedir ver su licencia y registro— dijo Jimmy.
  


  
    —Mi licencia está en mi bolso, que está en mi coche, que ha sido robado— dijo Lula. —Y lo que estás haciendo aquí es impedir el progreso de la justicia.
  


  
    —Sabes que este camión fue robado, ¿verdad? —me preguntó Eddie.
  


  
    —No exactamente— dije. —Lula y yo estábamos vigilando el garaje de Virgil, y él apareció en este camión. Una cosa llevó a la otra y aquí estamos.
  


  
    —¿Vamos a detenerlos?—preguntó Jimmy, todavía sonriendo.
  


  
    —No, no vamos a arrestarlos— dijo Eddie. —Su abuela me haría la vida imposible.
  


  
    —¿Qué quieres hacer con el coche—preguntó Jimmy a Eddie.
  


  
    —Traer una grúa aquí. Y reporta el Firebird a la operadora.
  


  
    —Es rojo— le dijo Lula al compañero. —Y tiene un bolso deslumbrante único en su género.
  


  
    Bajé de la cabina.
  


  
    —Si te parece bien, llamaré para que te lleven.
  


  
    —¿Llamas a Morelli?—preguntó Eddie.
  


  
    Joe Morelli es un policía de paisano de Trenton que trabaja en delitos contra las personas. También es mi novio.
  


  
    —No— le dije a Eddie. —Me agarraré a uno de los coches patrulla de Ranger. Y puedo hacer que compruebe con el desguace que no desmonten el coche de Lula.
  


  
    Ranger es un antiguo operativo de las Fuerzas Especiales ahora convertido en empresario y experto en seguridad. Mide 1,80 metros de músculo perfectamente tonificado. Tiene mi edad, pero me supera en experiencia vital y en inteligencia callejera. Su colorido y su herencia son latinos. Es soltero y pretende seguir siéndolo. Es el dueño de Rangeman, una exclusiva empresa de seguridad ubicada en un edificio sigiloso en el centro de Trenton.
  


  
    —Suena como un plan— dijo Eddie. Hizo un gesto con el pulgar en dirección a Lula. —¿Te la llevas contigo?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Ella va a tener que venir a presentar un informe de accidente mañana. Imagino que para entonces habrás dado una explicación.
  


  
    —Sí. Te la debo.
  


  
    —Bien —dijo Eddie—, porque necesito una niñera el próximo sábado.
  


  
    Aplasté una mueca. Los hijos de Eddie eran unos monstruos.
  


  
    —Estaré allí— le dije.
  


  
    Hice una breve llamada a Ranger y me reuní con Lula y Eddie al lado del camión.
  


  
    —Este es un camión congelador— dijo Lula. —¿Qué crees que iba a hacer Larry Virgil con él? ¿Crees que tiene un gran congelador en su garaje? ¿Cómo iba a almacenar todas las cosas congeladas hasta que pudiera darle la vuelta?
  


  
    —Tal vez esté vacío— dije. —Tal vez ya descargó la carga en algún lugar.
  


  
    —Esto fue reportado como robado por Helados Bogart— dijo Eddie. —El compresor está en marcha, así que probablemente aún esté lleno de helado. — Se dirigió a la puerta trasera. —No hay sello de seguridad. Sólo está cerrada con candado.
  


  
    —Podría quitar el candado a tiros, y así podríamos ver lo que tenemos aquí dentro— dijo Lula.
  


  
    Eddie dirigió su mirada a Lula.
  


  
    —Eso sería si tuviera un arma— dijo Lula, pensándose dos veces su oferta ya que no tenía permiso para llevarla oculta.
  


  
    —Oye, Jimmy— gritó Eddie. —Mira en la cabina a ver si encuentras la llave del candado de la puerta trasera.
  


  
    Jimmy subió a la cabina y bajó con la llave. Eddie cogió la llave, abrió la puerta del camión frigorífico y cayó un cuerpo. Todos saltamos hacia atrás.
  


  
    —¿Qué demonios?—dijo Jimmy.
  


  
    Era un hombre cubierto de chocolate, espolvoreado con nueces picadas, totalmente congelado. Era difícil saber si era un cadáver de verdad o una novedad de chocolate sólido.
  


  
    Todos lo miramos.
  


  
    —Más vale que no sea un muerto— dijo Lula. —Porque ya sabéis lo que pienso de los muertos. No estoy a favor de ellos.
  


  
    —Podría ser sólo una gran paleta— dijo Jimmy, haciendo caso al chico del chocolate.
  


  
    —No lo creo— dijo Lula. —No tiene ningún palo en su hoo-hoo.
  


  
    —Llámalo— Eddie le dijo a Jimmy. —Y diles que saquen a CSI antes de que se derrita.
  


  
    —Tal vez deberíamos ponerlo de nuevo en el camión congelador— le dije a Eddie.
  


  
    —Sí— dijo Eddie. —Supongo que podríamos hacer eso.
  


  
    Nadie hizo un movimiento para recoger al chico del chocolate.
  


  
    —O podríamos dejarlo aquí— dije.
  


  
    —Eso tiene mi voto— dijo Lula. —No lo voy a tocar, por si se contagia de los piojos de los muertos.
  


  
    —No lo pierdas de vista— me dijo Eddie. —Voy a ver si consigo abrir el maletero del coche patrulla para poder coger cinta para la escena del crimen y guantes de goma.
  


  
    Lula miró dentro del remolque.
  


  
    —Lo tenían atascado junto a la puerta trasera— dijo. —El resto del camión está lleno de cartones de helado Bogart. Alguien se va a sentir muy decepcionado por la mañana si no recibe su entrega de helados. Personalmente soy una persona de helados Mo Morris en contraposición a una persona de helados Bogart. No es que vaya a rechazar un cartón de este helado si se cae accidentalmente del camión.
  


  
    —Eso sería manipular pruebas— dijo Jimmy.
  


  
    —Solo digo.
  


  
    Eddie volvió con cinta adhesiva amarilla y una caja de guantes desechables.
  


  
    —Estaría dispuesto a ayudar, pero esos guantes no son de mi talla— dijo Lula.
  


  
    —Son de una sola talla— dijo Eddie.
  


  
    —No—dijo Lula. —No me quedarían bien, y me estropearían el esmalte de uñas.
  


  
    Un Porsche Cayenne negro y brillante se acercó y se detuvo, y Ranger se bajó. Iba vestido con el uniforme negro de Rangeman. Es el jefe, pero sigue trabajando junto a sus hombres si el nivel de amenaza es alto o si les falta personal. Se acercó a mí y miró al hombre del chocolate.
  


  
    —Buen toque con las nueces picadas— dijo Ranger. —¿Quién es?
  


  
    —No lo sé— dijo Eddie. —No quiero revisar sus bolsillos y arruinar el chocolate.
  


  
    Eddie y Ranger se pusieron guantes de goma, volvieron a meter al fiambre en el camión y le cerraron la puerta.
  


  
    Yo me metí en la parte delantera del Porsche con Ranger, y Lula se metió en la parte trasera. Condujimos hasta la calle Stark en silencio. Ranger aparcó delante del desguace. Un Ford Explorer negro de Rangeman estaba al ralentí en la entrada. El Firebird rojo de Lula estaba aparcado junto al Explorer. Un tipo de Rangeman que se parecía a Hulk con la excepción de ser verde salió del Explorer y se acercó a nosotros.
  


  
    —El Firebird se acaba de encontrar— le dijo a Ranger, entregándole las llaves del coche. —Parece que no tiene daños. Hay un bolso en el asiento trasero.
  


  
    —¿Hay alguna señal de Larry Virgil?—preguntó Ranger.
  


  
    —No. Supongo que dejó el coche aquí y se largó.
  


  
    Ranger le entregó las llaves a Lula.
  


  
    —Tengo a mi bebé de vuelta— dijo Lula, tomando las llaves, saliendo del Porsche. —Cualquier cosa que pueda hacer por ti solo házmelo saber— le dijo a Ranger. Miró a Hulk. —Tú también, grande, negro y malote. Cualquier cosa que necesites sólo tienes que pedírselo a Lula.
  


  DOS



  


  
    RANGER se alejó, dejando a su hombre sonriendo a Lula.
  


  
    —Lo va a desarmar y no lo va a volver a armar— dijo Ranger. —¿Está tu coche en la oficina?
  


  
    —No. Lula me recogió en casa.
  


  
    —Nena— dijo Ranger.
  


  
    "Nena" cubre mucho terreno para Ranger, dependiendo de la inflexión. Esta noche lo ha dicho suavemente con un matiz de deseo, como si pudiera llevarme a casa y quedarse un rato. Me dio un subidón instantáneo, y el calor recorrió un montón de órganos internos. Hice todo lo posible por aplastar el calor e ignorar el subidón, pero en el proceso de ignorar el subidón dejé escapar inadvertidamente un suspiro.
  


  
    —¿Qué—preguntó Ranger.
  


  
    —Morelli.
  


  
    Morelli y yo hemos tenido una relación intermitente desde que tenía cinco años. Últimamente, cuando volvemos a estar alejados, Ranger se abalanza sobre nosotros. A primera vista podría parecer que me falta carácter moral por ir de un lado a otro entre los hombres de esta manera, pero son sólo dos hombres. Quiero decir que no es como si estuviera saliendo con un equipo de fútbol. Y seamos honestos sobre esto. Estos tipos son doce en una escala del uno al diez. Y yo podría ser sólo un ocho en un buen día. Entonces, ¿qué tan afortunado soy? Hace un par de semanas, en un momento de euforia, Morelli y yo aceptamos ser novios. Fue un buen momento, pero creo que es un poco como planear ganar la lotería o contemplar perder cinco libras. Es decir, ¿qué posibilidades hay de que ocurra realmente?
  


  
    —Desgraciado— dijo Ranger, —pero la noche no fue una completa pérdida. Conseguí ver a un tipo muerto vestido como un Bar Bogart. ¿Qué estabas haciendo con el camión congelador?
  


  
    —Lula y yo estábamos vigilando a Larry Virgil, y él se acercó en el semi. Una cosa llevó a la otra. Bla, bla, bla. Y Lula estrelló el camión contra el coche patrulla de Eddie Gazarra.
  


  
    —¿Y el fallecido?
  


  
    —Abrimos la puerta para mirar dentro, y el tipo se cayó.
  


  
    —Como resulta— dijo Ranger, —He sido contratado por Harry Bogart. Quiere aumentar la seguridad en su fábrica. Hace años que está enfrascado en una guerra de helados con Mo Morris. En el pasado se limitó a la competencia de precios, al robo de recetas, a anuncios que sobrepasaban los límites de la calumnia y, ocasionalmente, a una pelea a gritos en una función familiar.
  


  
    —¿Son parientes?
  


  
    —Primos.
  


  
    —Y supongo que no se gustan.
  


  
    —Ni siquiera un poco. Últimamente le han pasado cosas malas a Harry Bogart. Salmonela en el chocolate doble. Un engaño de bomba que cerró la producción por un día entero. Uno de los congeladores estuvo fuera de servicio durante la noche, y literalmente una tonelada de helado se derritió. Bogart está seguro de que es Mo Morris quien quiere arruinarlo, pero no puede probar nada.
  


  
    —Así que lo ha contratado.
  


  
    —Su fábrica es de la vieja escuela. No hay cámaras de seguridad. No hay alertas instantáneas cuando el equipo se cae. Cerraduras que se pueden abrir con una lima de uñas. Supongo que nunca ha necesitado más. No es que esté haciendo investigación nuclear.
  


  
    —Está arreglando todo eso.
  


  
    —Sí, pero lleva tiempo. Es un gran trabajo. Necesita un nuevo cableado. Tiene que aprobar el diseño del sistema. Me gustaría darle un par de hombres de patrulla a pie hasta que tengamos todo funcionando, pero se niega. Dice que el helado es la felicidad y el confort, y que sus clientes recurrirían a la tarta de cumpleaños y a los macarrones con queso si creyeran que su helado está asediado.
  


  
    —Parece un hombre agradable.
  


  
    —Es despiadado y avaro. Hasta ahora no he visto pruebas de amabilidad.
  


  
    —Hace buenos helados.
  


  
    Ranger asintió. —Por lo que me han dicho.
  


  
    —¿Crees que el muerto podría ser Harry Bogart?
  


  
    —No. Tipo de cuerpo equivocado. Bogart es un hombre grande.
  


  
    —¿Come mucho helado?
  


  
    —Come mucho de todo. —Ranger entró en mi estacionamiento. —Necesito que alguien entre en las dos fábricas de helados y eche un vistazo. ¿Tienes tiempo para pluriemplearte para mí?
  


  
    —¿Qué haría?
  


  
    —Te pondría en la línea para empezar. La mayoría de los trabajadores de la línea son mujeres, así que te mezclarías. Todo lo que tienes que hacer es mantener los oídos abiertos y mirar a tu alrededor. Me han dicho que todo el mundo se lleva una pinta de helado a casa al final del turno en la planta de Mo Morris.
  


  
    —Es difícil dejar pasar eso.
  


  
    Ranger se detuvo frente a la puerta trasera de mi edificio. Hice un movimiento para salir del coche, y me atrajo hacia él y me besó. El beso fue ligero y prolongado, enviando un claro mensaje de pasión comprobada. Me soltó y se relajó en su asiento.
  


  
    —Primero haré los preparativos para que empieces a trabajar en la planta de Bogart y volveré a ponerme en contacto— dijo Ranger.
  


  
    Me costó un par de latidos recomponerme.
  


  
    —Ok entonces— dije. —Ten cuidado al conducir a casa.
  


  
    —Nena— dijo Ranger.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Morelli estaba en mi sofá viendo la televisión cuando entré. Su gran golden retriever, Bob, estaba en el sofá con él. Había una caja de pizza para llevar en la mesa de café.
  


  
    Morelli me miró y sonrió.
  


  
    —¿Has pasado una buena noche?
  


  
    —Eddie Gazarra te llamó, ¿no es así?
  


  
    —Pastelito, me llamó todo el mundo, incluso tu madre y el Trenton Times.
  


  
    —Las noticias viajan rápido.
  


  
    —No todos los días alguien es bañado en chocolate y espolvoreado con nueces. Por lo general, la gente en Trenton sólo es apuñalada y disparada.
  


  
    Me coloqué entre Morelli y Bob, levanté la tapa de la caja de pizza y tomé un trozo.
  


  
    —Pensé que podrías haber recibido la llamada en este caso.
  


  
    —Acabo de salir de un turno doble, así que estaba bajo en la rotación. Butch Zajak la sacó.
  


  
    —No puedo dejar de pensar en el hombre muerto.
  


  
    —Sí, yo también. Eddie dijo que estaba vestido como un Bar Bogart. Supongo que no tiene ninguno.
  


  
    —No, pero el camión del congelador estaba lleno de cartones de ellos. Era como si el hombre del camión fuera parte de la carrera de Bogart Bar.
  


  
    —Toda esta charla sobre Bogart Bars me está haciendo sentir romántico— dijo Morelli.
  


  
    Este es el trato con Morelli. Todo le hace sentir romántico.
  


  
    Me rodeó con un brazo y me mordisqueó el cuello.
  


  
    —Estoy pensando que después de la pizza lo que necesito es un postre. Como un Bogart Bar.
  


  
    —No tengo buenos sentimientos sobre las Barras Bogart en este momento.
  


  
    —Ok, ¿qué tal un helado de chocolate caliente?
  


  
    —Supongo que eso estaría bien.
  


  
    —¿Tienes helado? ¿Salsa de chocolate—preguntó Morelli.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Algo de esa crema batida en lata?
  


  
    —No.
  


  
    —No hay problema. Puedo usar mi imaginación.
  


  
    Me estaba calentando la idea.
  


  
    —Y ya sabes lo que viene después— dijo Morelli.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me toca ser el helado.
  


  
    ¡Maldita sea! Sabía que habría una trampa.
  


  TRES



  


  
    MORELLI SE LEVANTA SIEMPRE al amanecer en un día de trabajo. Cuando está en su casa suele desayunar en casa. Cuando está en la mía, la mayoría de las veces se agarra un café y un sándwich de desayuno por el camino. No soy precisamente una diosa doméstica. Mantengo el apartamento limpio y me las apaño para tener a mano las necesidades básicas, como mantequilla de cacahuete, aceitunas y Froot Loops para mí, y nuggets de comida verde para mí hámster, Rex. Rex vive en un acuario en la encimera de mi cocina. Es el compañero de piso perfecto. Duerme en una lata de sopa y nunca se queja.
  


  
    El apartamento estaba en silencio cuando abrí los ojos. Ningún cuerpo caliente a mi lado. Vivo en la segunda planta de un cansado edificio de apartamentos de tres pisos en las afueras de Trenton. Mis ventanas dan al aparcamiento de la parte trasera del edificio, y el sonido de los portazos de los coches y de las conversaciones de la gente llega hasta mi dormitorio. El día había empezado sin mí. Menos mal. Los recuerdos de la noche anterior eran variados. Algunos eran buenos y otros horribles.
  


  
    Una hora más tarde aparqué mi Jeep Cherokee de diez años en la acera frente a la oficina de fianzas de la avenida Hamilton. Había conseguido el coche a bajo precio en Big Boomer's Car Lot. Había sobrevivido a una inundación en algún lugar del Medio Oeste y estaba perfecto si no se contaba el sistema eléctrico y el ligero olor a moho que salía del asiento trasero.
  


  
    Connie Rosolli, la gerente de la oficina y el perro guardián, estaba en su escritorio. Connie es un par de años mayor que yo. Mi ascendencia es mitad italiana y mitad húngara, y la suya es completamente italiana. Su tío Lou es mafioso y un buen tipo al que hay que conocer si quieres que alguien sea golpeado. Tiene el pelo alborotado, el labio superior depilado y en su cajón inferior hay una Glock cargada. Llevaba un jersey de cuello redondo que mostraba mucho escote y una falda negra corta que también mostraba muchas cosas que estaban bastante escondidas bajo su escritorio. Su esmalte de uñas era de un caoba brillante que combinaba perfectamente con el tono de piel de Lula.
  


  
    La habitual caja de donuts matutinos estaba abierta sobre el escritorio de Connie. Elegí un Boston Kreme y fui a la máquina de café del fondo de la habitación.
  


  
    —¿Dónde están todos? — pregunté a Connie.
  


  
    —Lula llamó para decir que tenía que presentar una denuncia en la comisaría esta mañana. Vinnie llevó a Lucille al aeropuerto. Está visitando a su hermana en Atlanta.
  


  
    Lucille es la esposa de Vinnie. Vinnie es el dueño de la oficina de fianzas; el padre de Lucille, Harry el Martillo, es el dueño de Vinnie. Vinnie es un agente de fianzas decente, pero un hongo en todos los demás aspectos. Tiene un cuerpo como el de un hurón y una cara a juego. Lleva el pelo peinado hacia atrás. Sus pantalones son ajustados. Se rumorea que ha tenido una aventura amorosa con un pato, y de vez en cuando le apetece recibir unos buenos azotes de la gitana dominatrix local, Madam Z.
  


  
    —Parece que tú y Lula habéis tenido una noche divertida— dijo Connie.
  


  
    —Es un desafío a la descripción. Tenías que estar allí. ¿Has oído algo sobre el hombre muerto? ¿Lo han identificado?
  


  
    —Nada sobre el muerto, pero la fábrica está cerrada. Van a tener que limpiarla y desinfectar todo. ¿El tipo estaba realmente cubierto de chocolate y espolvoreado con nueces?
  


  
    —Sí— dije. —Hará falta mucho tiempo para que no se me pongan los pelos de punta cuando vea una barra Bogart. Y eso me molesta mucho, porque las Barras Bogart eran una parte favorita de mi infancia. Siento que alguien ha pisoteado mis recuerdos.
  


  
    —Sé lo que quieres decir— dijo Connie. —Me encantaban las Barras Bogart cuando era niña, y esto me revuelve la mente. Habría sido mejor si el muerto hubiera estado recubierto de salchicha de hígado.
  


  
    Tuve una imagen mental instantánea de alguien recubierto de salchicha de hígado y congelado al instante. Di un escalofrío involuntario y tuve una arcada.
  


  
    —Anoche llegaron dos nuevos expedientes —dijo Connie, sacando las carpetas de su escritorio y entregándomelas. —Asalto con arma mortal y Simon Diggery.
  


  
    Simon Diggery era un ladrón de tumbas profesional. Vivía en una casa de dos pisos en ruinas al sur de la ciudad.
  


  
    —¿Qué hizo Simon ahora?
  


  
    —Le pillaron desenterrando a Myra Kranshaw—dijo que estaba buscando gusanos para ir a pescar y no se dio cuenta de que Myra estaba allí abajo.
  


  
    —¿Qué consiguió de ella?
  


  
    —Su anillo de compromiso de diamantes y un collar de perlas.
  


  
    —Y asumo que no se presentó a su comparecencia en la corte.
  


  
    —Le llamé y me dijo que su camioneta estaba averiada y que no podía llegar al juzgado, pero que estaría encantado de decir "Hola" al juez si le llevaban.
  


  
    Metí los expedientes en mi bolsa, me terminé el donut y el café, y Lula se apresuró a entrar.
  


  
    —¿Queda algún donut? —preguntó. —Porque necesito un donut. En esa comisaría no tenían nada para comer. ¿Cómo es que te piden que vengas a primera hora y no tienen ni siquiera un donut para ti? Y sabes que los tienen en algún lugar de ese edificio. Ningún policía que se precie empieza su día sin un donut.
  


  
    —¿Cómo ha ido? —Pregunté.
  


  
    —Ok, fue bien. No me arrestaron ni nada. Creo que me van a acusar de conducir un camión sin cuidado o algo así, pero el policía que estaba anotando la información se confundía, así que no sé qué va a salir de todo esto. Al cabo de un rato dejó de anotar cosas y sus ojos adquirieron esa mirada lejana.
  


  
    —Imagina eso— dijo Connie.
  


  
    —Estaba siendo excelente en explicarle todo, pero no estaba entendiendo nada— dijo Lula. —Y seguía haciéndome preguntas tontas, como cuándo fue la última vez que conduje un remolque de tractor y si tenía licencia—. Lula sacó un chocolate glaseado de la caja y lo devoró. —Me muero de hambre— dijo. —Me vendría bien un cubo de pollo. ¿Ya es hora de comer?
  


  
    Consulté mi reloj.
  


  
    —Son las nueve y media.
  


  
    —Hunh— dijo Lula. —Parece que es más tarde.
  


  
    —Tengo que acompañar a Simon Diggery al juzgado— dije. —¿Estás a bordo?
  


  
    —¿Qué dices? De ninguna manera. La última vez casi me mata su serpiente. ¿Recuerdas que estábamos en su casa de dos pisos y su serpiente saltó del armario hacia mí?
  


  
    —Era una fregona. Se cayó cuando abriste la puerta, y te asustaste.
  


  
    —Bueno, podría haber sido su serpiente.
  


  
    —Te invito a un sándwich de desayuno.
  


  
    —Hecho y derecho— dijo Lula. —Vamos a buscar a Diggery. Sólo que tenemos que ir en tu coche porque no voy a meterlo a él y a su olor en mi Firebird.
  


  
    Me subí la bolsa de mensajería al hombro, Lula se sirvió un segundo donut y salimos de la oficina de fianzas. Me detuve en Cluck-in-a-Bucket y atendí una llamada de Ranger mientras Lula entraba corriendo y pedía su comida.
  


  
    —La planta de Bogart está cerrada para una limpieza de todo el sistema— dijo Ranger. —Está previsto que vuelva a funcionar mañana por la mañana. Preséntate en la planta mañana a las ocho y te encontrarán un trabajo.
  


  
    —¿Alguna información sobre el hombre muerto?
  


  
    —Arnold Zigler. Estaba a cargo de los recursos humanos en Helados Bogart. Vivía solo. Fue visto por última vez el viernes por la tarde.
  


  
    —¿Crees que pudo caer accidentalmente en la batidora de chocolate?
  


  
    —Tendría que ser después de que le dispararan en la cabeza y se congelara.
  


  
    —¿Algún sospechoso?
  


  
    —No tengo ninguna información sobre eso. Estoy en camino a la planta ahora. Sabré más después de hablar con Bogart.
  


  
    Desconecté con Ranger y Lula se apresuró a traer un sándwich de desayuno, un cubo de pollo, una guarnición de galletas con salsa y un refresco gigante. La vi abrocharse el cinturón y comer el pollo.
  


  
    —¿No te preocupan las calorías de toda esa comida?
  


  
    —No es tanto como crees, ya que tengo un refresco de dieta. Y tuve cuidado de equilibrar mi comida con algo de diferentes grupos de alimentos principales. Tengo proteínas fritas, carbohidratos sabrosos y salsa.
  


  
    —La salsa no es un grupo alimenticio.
  


  
    —¿Dice qué?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Media hora más tarde me encontraba en un camino de grava que serpenteaba a través de un par de cientos de acres de Trenton que aún no habían sido mapeados por el GPS. La gente que vivía aquí estaba en su mayor parte fuera de la red porque no había forma de que pudieran o quisieran pagar una factura de electricidad. Las casas pequeñas y destartaladas se entremezclaban con casas móviles oxidadas colocadas sobre bloques de hormigón. En los patios delanteros había coches y frigoríficos rotos. Los gatos callejeros vagaban en manadas.
  


  
    Simon Diggery vivía al final de la calle. Era uno de los habitantes más acomodados, que había tomado posesión de una casa de dos pisos desiguales. Sus amigos y familiares iban y venían en la casa. Simón y su boa constrictor eran constantes.
  


  
    Me salí de la carretera a poca distancia de Diggery's Place y aparqué en el arcén de tierra dura. Lula y yo salimos del todoterreno y me metí la pistola eléctrica en el bolsillo trasero y me metí las esposas en la cintura de los vaqueros. No esperaba utilizar ninguna de las dos cosas. A veces tuve que atropellar a Diggery, y otras veces se escondió, pero al final nunca se resistió al arresto.
  


  
    —Estoy esperando aquí— dijo Lula. —Tiene un nido de serpientes debajo de esa casa móvil oxidada, y tiene la boa grande dentro con él. De ninguna manera voy a acercarme a esa cosa vieja y mohosa.
  


  
    Yo tampoco quería acercarme. Me acerqué un poco más y le grité a Diggery.
  


  
    —¡Simon! ¿Estás ahí dentro?
  


  
    Nada. Di un par de pasos más y vi que las serpientes habían salido a tomar el sol. Estaban cubiertas por los escalones y se habían extendido por la hierba y la tierra que constituían el patio delantero de Diggery. Les di un pisotón y les lancé algunas piedras, y volvieron a deslizarse bajo la casa de dos pisos.
  


  
    —Ok —le dije a Lula.
  


  
    —De ninguna manera— dijo Lula. —Acabas de cabrearlos. Están al acecho. Están esperando para saltar sobre ti y colmillarte.
  


  
    —¡Oye! — Le grité a la caravana. —¿Hay alguien en casa?
  


  
    —Supongo que no está en casa— dijo Lula. —También podría irse.
  


  
    —Siempre está en casa durante el día— dije. —Sólo sale por la noche para asaltar tumbas y robar comida.
  


  
    —No me iré hasta que abras la puerta— le grité a Diggery. —Sé que estás ahí dentro.
  


  
    La puerta de la casa doble se abrió y Diggery se asomó.
  


  
    —¿Qué quieres? Estás perturbando la paz.
  


  
    Diggery era un tipo espigado, con el pelo gris y la piel curtida. Llevaba una camiseta manchada y unos pantalones de trabajo holgados, y tenía un cigarrillo colgando del labio inferior.
  


  
    —Tienes que venir conmigo para reprogramar tu cita en el juzgado —le dije.
  


  
    —Esto no es un buen momento— dijo Diggery. —Estoy en medio de algo.
  


  
    —Puedes terminarlo cuando te traiga de vuelta. Esto no llevará mucho tiempo. El tribunal está en sesión.
  


  
    —Eso es una gran mentira— dijo Diggery. —Me encerrarán y se tomarán su tiempo para dejarme salir.
  


  
    —Sí, pero si te quedas hasta la hora de comer te dan una hamburguesa de McDonald's— dijo Lula. —Papas fritas y todo.
  


  
    —La última vez se olvidaron de las patatas fritas— dijo Diggery. —Creo que deben ser tacaños y las dejaron a propósito.
  


  
    Diggery estaba de pie en su puerta abierta. Detecté movimiento a sus pies y me di cuenta de que su boa estaba saliendo de la casa de doble ancho y bajando los escalones improvisados. La serpiente medía unos tres metros de largo y probablemente pesaba unos quince kilos.
  


  
    —Mierda, vaca sagrada, santo sácame de aquí— dijo Lula. —Esa serpiente viene a por nosotros.
  


  
    Me imaginé que la velocidad máxima de la serpiente era de una milla por hora. No creí que corriéramos el riesgo de ser atropellados por ella. Sin embargo, no quería acercarme demasiado.
  


  
    Diggery miró hacia abajo y vio a la serpiente despejar los escalones.
  


  
    —¡Ethel! — dijo Diggery. —¿Qué diablos estás haciendo? Sabes que no puedes salir de la casa.
  


  
    Ethel no prestaba atención a Diggery. Ethel se dirigía a la parcela de bosque que había detrás de la casa rodante.
  


  
    —Tienes que ayudarme a atrapar a Ethel— dijo Diggery, corriendo tras la boa. —Una vez que se adentra en el bosque es imposible recuperarla. Se subirá a un árbol y se sentará allí hasta que tenga hambre, y no es bueno dejar que Ethel tenga demasiada hambre. Es una chica dulce normalmente, pero no le importa qué o quién come si la dejas tener demasiada hambre.
  


  
    —¿Tiene hambre ahora? le pregunté.
  


  
    —No. Ayer se comió una vieja marmota.
  


  
    —Eso es horrible.
  


  
    —Bueno, no estaba tan bueno como un jamón al horno de Virginia, pero a Ethel pareció gustarle. La encontré al lado de la carretera toda hinchada.
  


  
    Diggery tenía a Ethel por la cola e intentaba tirar de ella hacia el remolque, pero no conseguía agarrarla bien.
  


  
    —Ponte delante de ella y espántala hacia mí— dijo Diggery.
  


  
    Sí, claro. No lo creo.
  


  
    —Qué tal si te pones delante de ella y tal vez se acurruque sobre ti— dije.
  


  
    Diggery trotó y se puso delante de Ethel.
  


  
    —Vamos, Ethel. Tengo una chocolatina para ti en la cocina.
  


  
    Ethel detuvo todo movimiento hacia adelante y pensó en ello.
  


  
    —¿Qué tipo de chocolatina—preguntó Lula.
  


  
    —Tengo un Snickers— dijo Diggery.
  


  
    —Es una buena chocolatina— dijo Lula. —No me importaría tener un Snickers. Me ha sobrado un trozo de pollo frito Cluck-in-a-Bucket en el coche. Te cambiaría ese trozo de pollo por los Snickers.
  


  
    —Ethel preferiría el pollo— dijo Diggery. —Es un trato.
  


  
    —Sólo es un trato si vuelves al pueblo conmigo después de darle a Ethel su pollo— dije.
  


  
    —Tienes mi palabra— dijo Diggery.
  


  
    Lula sacó el pollo del coche, se lo entregó a Diggery y éste lo agitó delante de Ethel y la condujo de nuevo al remolque. Después de meterla en el remolque cerró la puerta de golpe. Pasaron cinco minutos y no había Diggery.
  


  
    —¡Oye! —grité. —¡Simon!
  


  
    La puerta se abrió y Simon asomó la cabeza.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Vamos.
  


  
    —¿Ir a dónde?
  


  
    —Ya sabes dónde— dije. —Hemos hecho un trato. Diste tu palabra.
  


  
    —Todo el mundo sabe que mi palabra no vale una mierda— dijo Diggery. Y volvió a cerrar la puerta de golpe.
  


  
    —Eso sí que me quema— dijo Lula. —Se llevó mi pollo y no me dieron ninguna chocolatina.
  


  
    Solté un suspiro. Esto no iba a ser fácil. Iba a tener que entrar y sacarlo a rastras, mientras trataba de evitar a Ethel.
  


  
    —¡Quiero mi chocolatina! — gritó Lula a la caravana. —Será mejor que no te comas mi chocolatina.
  


  
    Nada. No hay respuesta de Diggery.
  


  
    —Eso es todo— dijo Lula. —No se va a salir con la suya. Tenía todo preparado para comer una sabrosa golosina y ahora estoy de mal humor. Si hay algo que no tolero es un hombre que no cumpla con un postre.
  


  
    Lula se acercó a la caravana, subió los desvencijados escalones y golpeó la puerta.
  


  
    —Abre —dijo. —Será mejor que abras esta puerta y me des mi barra de Snickers o si no.
  


  
    —Waa, waa, waa— dijo Diggery al otro lado de la puerta. —Eres un mal perdedor por haber sido más astuto que tú.
  


  
    —Superar esto—dijo Lula, sacando su Glock del bolso y disparando siete veces a la puerta.
  


  
    Unas cuarenta serpientes salieron corriendo de debajo del remolque y se dirigieron al bosque. Le grité a Lula que dejara de disparar. Y Diggery abrió la puerta de un tirón y miró a Lula.
  


  
    —¿Qué eres, un loco?—dijo Diggery. —No puedes ir por ahí disparando a la casa de un hombre. Este es un barrio respetable. Mira lo que le has hecho a mi puerta. ¿Quién va a pagar para arreglar esta puerta?
  


  
    —¿Dónde está mi barra de caramelo—preguntó Lula.
  


  
    —No tengo ninguna chocolatina— dijo Diggery. —Mentí sobre la barra de caramelo.
  


  
    Lula se inclinó hacia delante.
  


  
    —Huelo Snickers en tu aliento. Y tienes una pequeña mancha de chocolate pegada en los bigotes. Te has comido mi chocolatina, ¿verdad?
  


  
    —Estaba estresado— dijo Diggery. —Lo necesitaba. Podía sentir que mi azúcar en la sangre caía en picado.
  


  
    —Bueno, no voy a perder más tiempo contigo— dijo Lula. —Tengo mejores cosas que hacer. Y ahora tengo antojo de un Snickers.
  


  
    Lula se agarró a Diggery por la parte delantera de la camisa, lo sacó de la casa y cerró la puerta de una patada. Luchó con él por las escaleras, perdió el equilibrio y los dos se fueron al suelo. Rodaron un poco. Lula se puso encima y se sentó sobre Diggery.
  


  
    —No puedo respirar— dijo Diggery. —¿Cuánto pesas? Menos mal que me he comido esa chocolatina. No necesitas más chocolatinas.
  


  
    Le puse a Diggery unas esposas de plástico, y Lula se arrastró fuera de él. Lo levantamos y lo llevamos a mi coche.
  


  CUATRO



  


  
    CUANDO salimos de la comisaría ya era casi mediodía. Diggery estaba bajo custodia policial, a la espera de que Vinnie volviera a ponerle en fianza, y yo tenía en mi poder un resguardo del cadáver en el que constaba que había recuperado a Diggery.
  


  
    —No sé por qué nos molestamos en hacer esto —le dije a Lula. —Es una pérdida de tiempo y energía. Vinnie le pone las fianzas, va al FPT y lo traemos. Y entonces todo vuelve a empezar. Es como si tuviéramos un trabajo sin hacer nada. ¿No te molesta eso?
  


  
    —No — dijo Lula. —Estoy en esto por el dinero.
  


  
    —El dinero es una mierda. ¡Mira este coche que estoy conduciendo!
  


  
    —Sí, no debes saber administrar tu dinero, porque tengo un coche de puta madre.
  


  
    —Tú ganas menos que yo. Tienes un porcentaje de mi porcentaje.
  


  
    —Cierto, pero yo también tengo un sueldo, y hago un poco de esto y un poco de aquello.
  


  
    Me dirijo a ella con la mirada.
  


  
    —¿Qué es "un poco de esto y un poco de aquello"?
  


  
    —Es mi lado empresarial. Por ejemplo, doy clases de prostitución el tercer sábado de cada mes. Ayudo a las chicas que quieren entrar en la profesión. Enseño la técnica. Fui una de las pocas putas que pudo hacer con éxito un trabajo de mano de treinta segundos para esos clientes con poco tiempo. Era una adaptación de la quema de cuerda india. Y luego doy consejos sobre el vestuario, y les ayudo a elegir una esquina. Les digo que es ubicación, ubicación, ubicación. Y luego otra empresa que tengo en marcha es mi habilidad para deslumbrar. Te sorprendería saber cuánta gente quiere que le deslumbren pero no tiene tiempo. Tengo tarjetas de visita y todo.
  


  
    —No tenía ni idea de que hicieras todo eso.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero. No soy sólo otra cara bonita. Tengo proyectos. Por eso tengo apetito. Se necesita mucho combustible para mantener mi cerebro funcionando. De hecho, probablemente no estoy funcionando a pleno rendimiento ahora mismo porque no me he comido esa barra de Snickers.
  


  
    —Siento que esto me lleva a una parada en el 7-Eleven.
  


  
    —Exactamente. No sólo pude conseguir mi barra de Snickers, sino que pudimos conseguir nachos para el almuerzo.
  


  
    Llevé a Lula al 7-Eleven de la calle Perry. Nos llenamos de nachos y volvimos a Lincoln. Crucé las vías del tren, seguí a Chambers hasta Hamilton y aparqué delante de la oficina de fianzas. Ranger se detuvo detrás de mí.
  


  
    —Es como magia la forma en que siempre sabe dónde encontrarte— dijo Lula.
  


  
    No era magia. Era un GPS. Había puesto rastreadores en mis coches. Me bajé y volví hacia él.
  


  
    —Quiero llevarte por la fábrica esta noche— dijo Ranger. —Estarán limpiando hasta la medianoche. Después estará vacía, salvo por la seguridad. Bogart emplea un guardia diurno y otro nocturno. Cada uno hace dos rondas. El resto del tiempo se quedan en el puesto de guardia del muelle de carga.
  


  
    —Así que alguien tuvo tiempo de sobra para bañar en chocolate al de Recursos Humanos.
  


  
    —Puedes sacar tus propias conclusiones cuando veas la planta. Te recogeré a las once y media.
  


  
    A Morelli no le iba a gustar esto. Ranger no era su persona favorita. Ranger especialmente no era su persona favorita cuando estaba solo conmigo a las once y media de la noche. Por suerte, era noche de póquer y Morelli estaría haciendo sus pinitos como hombre con su primo Mooch, su hermano Anthony, Eddie Gazarra si Shirley le dejaba salir de casa y cualquiera que apareciera con un paquete de seis cervezas.
  


  
    Vi a Ranger alejarse y me reuní con Lula y Connie en la oficina de fianzas.
  


  
    —¿Qué pasa con el hombre del misterio—preguntó Connie.
  


  
    —Harry Bogart ha contratado a Rangeman para dirigir la seguridad, y Ranger quiere que vaya de incógnito. Voy a aceptar un trabajo en la línea para poder echar un vistazo.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo?—dijo Lula. —¿Vas a trabajar en la fábrica de helados? Toda mi vida he querido trabajar en una fábrica de helados. Tal vez podrías conseguirme un trabajo.
  


  
    —No puedo comer el helado— dije. —Es un trabajo.
  


  
    —Sí, pero apuesto a que te hacen un descuento. ¿Y supones que podrías conseguir un trabajo en la cocina de pruebas? ¿Y qué pasa cuando la máquina de gloppity gloppity se estropea y no llena bien los envases? ¿Qué pasa con esos envases de helado estropeados? Apuesto a que terminan en la habitación de los empleados.
  


  
    Le entregué a Connie el recibo del cuerpo de Diggery, saqué el papeleo pendiente del FPT de mi bolsa de mensajero y leí el expediente. Eugene Winkle. Robo a mano armada y asalto con arma mortal. Diecinueve años. Dos antecedentes. Su dirección estaba en el cuarto bloque de la calle Stark. No es una buena dirección. Su foto policial tampoco era buena. Parecía un toro enfurecido. Nariz sonrosada. Ojos pequeños, locos y furiosos. Labios gruesos separados lo suficiente como para vislumbrar las tapas de acero inoxidable. Sin duda podría abrir fácilmente una botella de cerveza con los dientes.
  


  
    Lula miraba por encima de mi hombro.
  


  
    —¡Whoa!—dijo Lula. —Eso no parece humano. ¿Qué es eso?
  


  
    —Eugene Winkle— dije. —Es FPT.
  


  
    —Y va a seguir así— dijo Lula. —Prefiero enfrentarme a la serpiente de Diggery.
  


  
    —Estaba con Vinnie cuando lo fianza— dijo Connie. —La foto no le hace justicia. En realidad es mucho más feo. Mide alrededor de 1,80 y pesa unos 200 kilos. La buena noticia es que probablemente no puede correr muy rápido. La mala noticia es que... bueno, puedes ver la mala noticia.
  


  
    —Tal vez sea una buena persona debajo de toda esa fealdad— dijo Lula. —Puede ser un incomprendido. Seguro que de pequeño le hacían bullying. Probablemente le llamaban Winkie.
  


  
    —Robó a su abuela, disparó a su vecino en el pie y atropelló al perro de la familia— dijo Connie.
  


  
    —Eso es terrible— dijo Lula. —¿Qué clase de persona atropella a un perro? Espero que ese perro esté bien.
  


  
    —Creo que perdió parte de su cola— dijo Connie. —La abuela puso las fianzas de Eugenio. Ella dijo que era demasiado malo para estar en la cárcel. Ella dijo que si lo encontraba iba a soltar al perro sobre él.
  


  
    —¿Qué clase de perro es—preguntó Lula.
  


  
    —Chihuahua— dijo Connie.
  


  
    —Hunh— dijo Lula. —Debe ser un bichito vicioso.
  


  
    Miré mi reloj. Maldita sea. Demasiado temprano para dejar el trabajo y empezar a beber.
  


  
    —Vinnie no ha vuelto todavía— dijo Connie, —así que supongo que voy a tener que ir a la ciudad para fianzar a Diggery. Alguien tendrá que cuidar la oficina hasta que vuelva.
  


  
    —Me quedaré aquí— dijo Lula. —Tengo un nuevo ejemplar de la revista Star que tengo que leer. Tiene un artículo en el que Jennifer Aniston podría tatuarse un unicornio.
  


  
    Connie sacó su bolso del último cajón y se puso de pie.
  


  
    —¿Y tú?— me preguntó. —¿Vas a ir detrás de Winkle?
  


  
    —Evidentemente. No sola. Y probablemente no hoy. Todavía estoy buscando a Larry Virgil.
  


  
    —Stephanie podría quedarse aquí— dijo Lula. —Sólo en caso de que tengamos una avalancha de desesperados.
  


  
    Dirijo mis ojos a Lula.
  


  
    —¿Desesperados?
  


  
    —Puede pasar— dijo Lula.
  


  
    Connie me miró.
  


  
    —Buena idea. Quédate aquí y evita que Lula dispare a los desesperados si aparecen. No tardaré mucho. El tribunal está en sesión. Debería volver en una hora.
  


  
    Connie y Vinnie siempre aparcan en el pequeño aparcamiento de la parte trasera del edificio. El aparcamiento tenía capacidad para cuatro coches y se abría a un estrecho callejón que dividía la manzana. Era un aparcamiento escondido para Vinnie, y permitía a Connie fumar a escondidas.
  


  
    Connie salió por la puerta trasera, y Lula se volvió hacia mí.
  


  
    —Apuesto a que está ahí fuera fumando a escondidas primero. Ese callejón y el aparcamiento son como la zona de seguridad para fumar sin apestar el entorno personal.
  


  
    —Parece que sería más fácil dejar de fumar.
  


  
    —Dices eso porque nunca has fumado. Claro, podría acortar tu vida y darte cáncer de pulmón y enfermedades del corazón y arruinar tu piel, pero ¿alguna vez has visto la mirada de alguien cuando da la primera calada? Es como cuando sientes que se acerca un orgasmo. Como si hubieras estado trabajando y trabajando en ello y finalmente sabes que lo has clavado y ¡zow! tienes un orgasmo.
  


  
    —¿Eres fumador?
  


  
    —Diablos, sí. Era un gran fumador, pero no soy estúpido. Tengo esta hermosa piel de chocolate y no me voy a poner como una cría por fumar.
  


  
    —¿Cómo lo dejaste?
  


  
    —Cambié mis cigarrillos por un vibrador. Tengo un pequeño vibrador a pilas que llevo en el bolso, y cuando siento la necesidad de encender un cigarrillo, lo pongo contra mis partes femeninas y me relaja y me hace feliz. Personalmente, no entiendo todo el asunto del cigarrillo electrónico. Es decir, si vas a ir a lo mecánico, ¿no preferirías poner esas baterías a trabajar en tu frijol del placer?
  


  
    Me quedé sin palabras. Fui criado como católico, y esto estaba fuera de mi zona de confort. Ok, ya sé lo de la judía del placer, pero lo último en lo que quería pensar era en la judía del placer de Lula. Probablemente era del tamaño de un huevo de pato. Intenté quitarme la imagen de la cabeza, pero se me quedó grabada. Iba a tener que ir a casa y echarme lejía en el cerebro.
  


  
    —Así que de todos modos— dijo Lula. —¿Crees que Jennifer Aniston debería hacerse un tatuaje de unicornio?
  


  
    No tenía fuertes sentimientos al respecto ni en un sentido ni en otro. Personalmente nunca había sido una gran persona de unicornios, pero ¿quién soy yo para imponer mi opinión a Jennifer Aniston?
  


  
    Me acomodé en una de las incómodas sillas de plástico frente al escritorio de Connie y revisé el expediente de Larry Virgil. Nada nuevo me llamó la atención, y las preguntas que surgieron no eran sobre Larry Virgil. Eran sobre el camión y el hombre congelado. Seguramente el conductor del camión ya había sido interrogado. ¿Era sospechoso? ¿Sabía que había un muerto en su camión? ¿Cómo diablos pudo suceder esto?
  


  
    —Parece que tienes mucho que pensar —dijo Lula. —Debes preocuparte mucho por Jennifer Aniston.
  


  
    —Estaba pensando en el hombre congelado. Me molesta mucho que estuviera vestido como un Bar Bogart. Sé que es raro, pero se siente como un insulto personal. Como si alguien le faltara el respeto al Bar Bogart.
  


  
    —No lo sabes con seguridad— dijo Lula. —Tal vez fue un homenaje a un Bar Bogart. Tal vez al asesino le gustaba este hombre y quería que se pareciera a su recuerdo favorito de la infancia.
  


  
    —¡El asesino lo mató! Eso no es algo que se hace a alguien que te gusta.
  


  
    —Veo lo que dices, pero tal vez ser convertido en un Bogart Bar es uno de los peligros de trabajar en una fábrica de helados. No es que deje que eso me detenga, ya que el empleo en una fábrica de helados está en mi lista de deseos.
  


  
    —No sabía que te gustaba tanto el helado. Siempre pensé en ti como pollo frito y donas.
  


  
    —Soy una persona compleja— dijo Lula. —Tengo muchas cosas que pasar. Todavía no has visto la punta de mi iceberg. Una de mis metas es ser una estrella de la televisión.
  


  
    —Pensé que querías ser una supermodelo.
  


  
    —Sí, pero todo eso fue ayer. Ahora se trata de ser una estrella de la televisión de la realidad. Es sólo cuestión de tiempo que tenga mi propio programa. Tengo dos ideas, y estamos a punto de empezar a rodar algunas bobinas de demostración. Así es como entras en estos programas. Tienes que filmar un demo reel.
  


  
    —¿En qué programa quieres estar?
  


  
    —Bueno, uno es mi propia idea original y el otro es Naked and Afraid. Estoy enganchado con Randy Briggs.
  


  
    Randy Briggs es de treinta y seis pulgadas de alto y tiene la personalidad de un perro de chatarra.
  


  
    —Odias a Randy Briggs— le dije a Lula.
  


  
    —Exactamente. Eso es lo que lo hace tan bueno. Hay un drama instantáneo, ¿ves lo que digo? Tomamos la idea de Saturday Night Live. El pequeño y sexy chico de Juego de Tronos hizo este sketch de "Desnudo y temeroso" con Leslie Jones, y fue genial.
  


  
    —¿Así que vas a copiar a Saturday Night Live?
  


  
    —Lo tienes. Brillante, ¿verdad?
  


  
    —Probablemente algunas personas ya han presentado carretes para eso.
  


  
    —No importa, porque el nuestro es increíble. Y tenemos un giro en él. El nuestro es "Desnudo y con miedo" en Trenton. Será la versión de la ciudad.
  


  
    —No creo que puedas ir desnudo en Trenton.
  


  
    —Sí, pero sólo filmamos de noche. Para cuando nos denuncien a la policía ya habremos desaparecido, engullidos por las sombras. Randy podría tener problemas con eso debido a que tiene la piel blanca y el cabello arenoso, pero yo desaparezco muy bien en una sombra.
  


  
    —¿Cuál es tu idea original?
  


  
    —No puedo decírtelo, pero es enorme. Va a superar a Naked and Afraid. No queremos que se filtre, así que sólo puedo decirte que tiene que ver con baños. Cuando estemos listos para empezar a rodar, puede que te traiga como camarógrafo extra. No queremos perder un instante de la realidad. Podríamos usar una cámara de apoyo.
  


  
    Prefiero ser abducido por extraterrestres que filmar un reality show que involucre baños y a Lula.
  


  
    —Caramba, mira la hora— dije. —Este no parece ser un gran día para los desesperados, así que debería seguir adelante. Tengo que pasar a saludar a mi madre. Y luego está Larry Virgil todavía por ahí. Y podría hacer una carrera al supermercado.
  


  
    —Si yo fuera tú me echaría una siesta esta tarde para poder seguir a Ranger en su cita de medianoche.
  


  
    —No es una cita. Es una orientación laboral.
  


  CINCO



  


  
    DEJÉ LA OFICINA DE FIANZAS EN CHAMBERSBURG y conduje la corta distancia hasta la casa de mis padres. Viven en un pequeño dúplex de dos plantas que comparte una pared con su imagen en el espejo. La imagen en el espejo está ocupada por una mujer mayor que hornea pasteles de café todo el día y los da de comer a los pájaros que dejan excrementos por toda su entrada trasera. La casa de mis padres tiene un patio delantero de estampilla, un estrecho porche que abarca todo el ancho de la casa y un patio trasero sin uso.
  


  
    En el piso de arriba hay tres habitaciones pequeñas y un baño. En la planta baja hay una sala de estar, un comedor y una cocina. Las habitaciones están repletas de muebles cómodos y anticuados. Las mesas auxiliares están llenas de fotografías, platos de caramelos y diversos tesoros traídos de las vacaciones en Seaside Heights, Atlantic City y los Poconos. La cocina tiene una mesita de madera con cuatro sillas de respaldo recto, una cocina Kenmore de hace diez años que hace un perfecto pastel de piña al revés, y habitación suficiente en una pared para colocar la tabla de planchar.
  


  
    Mi abuela Mazur vive con mis padres. Se mudó cuando el abuelo se mudó al Hotel Heaven, y nunca se mudó. A veces, durante la cena, a mi padre se le ponen blancos los nudillos cuando agarra el tenedor y mira a hurtadillas a la abuela, y todos le vigilamos de cerca para que no se lance sobre ella a través de la mesa. Me gusta mucho la abuela. Por supuesto, no tengo que vivir con ella.
  


  
    Aparqué delante de la casa, y la abuela Mazur apareció en la puerta principal antes de que me bajara del coche.
  


  
    —Tuve esta sensación— dijo cuándo me dejó entrar. —Me dije que seguro que Stephanie iba a pasar por aquí. Y aquí está.
  


  
    —Es increíble—dije.
  


  
    —No es sorprendente— dijo mi madre desde la cocina. —Ha estado mirando por la puerta durante horas.
  


  
    —Bueno, nunca se sabe— dijo la abuela.
  


  
    La abuela Mazur es una versión ligeramente encogida, de piel flaca y pelo canoso de mi madre. Lleva el pelo corto y rizado. Lleva un lápiz de labios brillante y zapatillas de tenis blancas, y es una de las dos únicas mujeres de Estados Unidos que todavía llevan trajes de pantalón de poliéster de color pastel. Lleva un bolso lo suficientemente grande como para guardar su S&W de cañón largo del 45.
  


  
    —¿Ya has almorzado—preguntó la abuela. —Tenemos pan de aceitunas fresco de Giovichinni's si quieres un sándwich. Y tenemos unas galletas de la panadería italiana.
  


  
    —Galletas —dije, colgando mi bolsa de mensajería del respaldo de una silla de la cocina—.
  


  
    —El teléfono ha estado sonando todo el día— dijo la abuela, trayendo la caja de galletas a la mesa. —Y hemos hecho que un fotógrafo del periódico haga una foto de la fachada de la casa. Eres famosa. No me sorprendería que te llamara Geraldo.
  


  
    Mi madre estaba planchando furiosamente una camisa.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva planchando esa camisa? — le pregunté a la abuela.
  


  
    —Al menos una hora— dijo la abuela. —Empezó justo después de que apareciera el fotógrafo.
  


  
    Cuando la presión arterial de mi madre entra en la zona roja, plancha. El jueves por la mañana es su día habitual de planchado. Si la ves planchando en otro momento no es buena señal.
  


  
    —Has atropellado el coche de policía de Eddie Gazarra— dijo mi madre. —Está casado con tu prima Shirley. Creciste con Eddie. ¿En qué estabas pensando?
  


  
    —¡Fue un accidente!
  


  
    Mi madre presionó la plancha sobre la camisa y una nube de vapor se elevó de la tabla de planchar.
  


  
    —Su madre me llamó esta mañana. Está muy disgustada. Cree que deberían encerrarte en la cárcel, dijo que eras uno de esos locos que odian a los policías.
  


  
    —Ni siquiera conducía el camión—dije. —Lula conducía el camión, y calculó mal los frenos.
  


  
    —Fue robado—dijo mi madre. —¡Has robado un camión de helados!
  


  
    Me senté y cogí una galleta de la caja.
  


  
    —En realidad lo robó Larry Virgil. Lula y yo lo requisamos.
  


  
    —Deberías casarte con Joseph y tener un hijo— dijo mi madre. —¿A qué esperas?
  


  
    Buena pregunta. No sabía la respuesta. Comí galletas mientras pensaba en ello. Después de cinco galletas seguía sin tener una respuesta. Era una de las muchas preguntas sin respuesta.
  


  
    —Si fuera yo me casaría con Ranger— decía la abuela. —Me van esos tipos oscuros.
  


  
    Mi madre echó un vistazo al armario que había sobre el fregadero. Allí era donde escondía su alijo de whisky. Estaba segura de que mi madre pensaba que estaba tan cerca y a la vez tan lejos. Demasiado pronto para un trago. Había reglas que seguir en el Burg. No se bebía hasta las cuatro, a menos que fuera en un velatorio. La bebida en los velatorios comenzaba temprano en la mañana. Había veces que querías matar a alguien sólo para poder desayunar un Manhattan.
  


  
    —Ranger no quiere casarse conmigo— decía. —Tiene problemas.
  


  
    —¿Qué tipo de problemas—preguntó la abuela.
  


  
    —No lo sé exactamente— dije. —Creo que está trabajando en su karma.
  


  
    —Eso es pesado— dijo la abuela.
  


  
    —No es la persona adecuada de todos modos— dijo mi madre. —Joseph tiene un buen trabajo y una casa.
  


  
    Esto era cierto. Morelli había heredado una casa de su tía Rose. Estaba a menos de un kilómetro de la casa de mis padres, y era muy parecida. Un patio trasero largo y estrecho. Pequeño patio delantero. Tres pequeñas habitaciones en el segundo piso y una distribución de habitaciones en la planta baja. Morelli había estado trabajando para hacerla suya, añadiendo un medio baño en el primer piso y mejorando la cocina. Las cortinas de la tía Rose aún colgaban en dos de los dormitorios, pero el resto de la casa se sentía como Morelli. Un gran televisor de pantalla plana y un cómodo sofá en la sala de estar, una mesa de billar en el comedor y una cama grande en la habitación principal. Me gustó especialmente la cama king-size. Además, Morelli tenía un perro y una tostadora, y su madre le llenaba regularmente la nevera con lasaña y cannoli y macarrones con queso.
  


  
    —Hoy me he encontrado con esa amiguita tuya— me decía la abuela. —Estaba en la panadería eligiendo las galletas y él estaba comprando un babka de frutas—dijo que iba a hacer negocios con Lula.
  


  
    —¿Randy Briggs?
  


  
    —Sí. Ese mismo. Tenía el pelo recogido con algún tipo de cera—dijo que se estaba preparando para ser una estrella de la televisión—Le dije que no me importaría ser una estrella de la televisión, y que me llamara si necesitaban a alguien para suplirlo.
  


  
    —Están haciendo una maqueta para Naked and Afraid— le dije a la abuela.
  


  
    La abuela se chupó la dentadura postiza y se lo pensó.
  


  
    —Supongo que podría hacerlo. Me veo muy bien desnuda— dijo.
  


  
    Olí algo que se quemaba y miré para ver a mi madre con la boca abierta y los ojos vidriosos. La plancha estaba apoyada sobre la camisa, y pude ver que el material de la camisa humeaba y se volvía marrón alrededor del perímetro de la plancha.
  


  
    Me acerqué a la tabla de planchar y volví a colocar la plancha en su soporte. La camisa tenía una gran huella de hierro. Mi madre seguía con la boca abierta.
  


  
    —Tal vez necesites un trago —le dije.
  


  
    Ella seguía con la mirada perdida.
  


  
    —Esa camisa nunca va a ser la misma— dijo la abuela.
  


  
    Saqué el whisky del armario, eché un poco en un vaso de zumo y le di el vaso a mi madre. Ella se quedó mirando el vaso pero no hizo ningún movimiento para beber.
  


  
    —Tal vez tuvo un aneurisma— dijo la abuela. —Marie Sokolowski tuvo uno y ahora llama a todo el mundo chiquillo y sólo come sopa. Me dicen que si intentas que coma otra cosa le da un ataque.
  


  
    —Bebe— le dije a mi madre.
  


  
    —Sí —dijo la abuela—, ven a comer una galleta. Deja de planchar.
  


  
    Mi madre volvió a tirar el whisky y cogió una galleta de la caja.
  


  
    —Aquí vas— dijo la abuela. —¿Te sientes mejor ahora?
  


  
    Mi madre asintió.
  


  
    —No irías desnuda de verdad, ¿verdad—preguntó la abuela.
  


  
    —Claro que sí— dijo la abuela. —No tengo nada que ocultar. Estoy en muy buena forma. Aunque supongo que debería echarme un vistazo cuando me desnude esta noche para asegurarme.
  


  
    —Ves— le dije a mi madre. —No hay de qué preocuparse.
  


  
    Mi madre extendió su vaso y yo vertí un poco más de licor en él.
  


  
    —Tenemos que irnos— dije. —Cosas que hacer. Gente que ver.
  


  
    —Tienes una vida emocionante—dijo la abuela. —Siempre pasa algo nuevo.
  


  SEIS



  


  
    SALÍ del Burg y conduje por la ciudad hasta la calle Stark. La calle Stark empieza en la calle State y va hacia el norte. La primera manzana está perfectamente reputada. Bares, un par de pequeñas tiendas de comestibles, un salón de uñas, una ferretería, pizza para llevar, pollo frito de comida rápida y una casa de empeño a pie de calle. Apartamentos en el segundo y tercer piso. La calle se deteriora a medida que avanzan las manzanas hasta que sólo existen ratas nucleares y locos drogados en edificios quemados y bombardeados. Más allá de los edificios quemados y bombardeados hay media milla de terreno baldío abandonado. Y más allá del descampado hay una próspera chatarrería.
  


  
    Eugene Winkle vivía en el cuarto bloque de Stark. No es la peor ubicación ni la mejor. Si dejaba mi coche desatendido en la calle durante más de diez minutos, desaparecería sin esperanza de recuperarlo. Si llevaba los colores de la banda equivocados estaría muerto o mutilado de por vida. Como llevaba vaqueros, una camiseta blanca elástica y una sudadera gris, me sentía relativamente seguro. No es que importara, porque no tenía intención de parar. Sólo pasaba para echar un vistazo.
  


  
    Eugene había indicado como dirección un apartamento en el tercer piso. No indicó su empleador. Él puso su ocupación como empresario. Hay que reconocerlo. Al menos sabía deletrear empresario.
  


  
    Pasé por delante de su edificio, di media vuelta y volví a pasar por delante. Era un edificio de tres plantas, decorado con grafitis de bandas. Las ventanas del tercer piso estaban pintadas de negro. La basura se había acumulado alrededor de la entrada. Había dos agujeros de bala en una ventana de la planta baja, y el ladrillo circundante estaba lleno de agujeros de bala.
  


  
    No vi a Eugene por ahí, así que volví a bajar por Stark hasta State Street y me dirigí a casa. Debería haber ido a comprar al supermercado, pero en su lugar me detuve en Giovichinni's Deli and Meat Market, en Hamilton. Era más caro pero mucho más fácil.
  


  
    Fui directamente al mostrador de la charcutería y compré jamón en lonchas, pavo en lonchas, queso provolone, un bote de ensalada de brócoli, un bote de albóndigas caseras en salsa roja y un bote de ensalada de tres judías. Me agarré una barra de pan, una bolsa de patatas fritas, un bote de aceitunas, mantequilla de cacahuete, leche, Froot Loops para picar, granola para desayunar y frutos secos para Rex. Perros calientes y panecillos por si necesitaba alimentar a Morelli y quería una comida caliente. Freír un perro caliente era prácticamente el límite de mis habilidades culinarias. Añadí una lata grande de alubias al horno a mi cesta y fui a comprar.
  


  
    Patty Giovichinni estaba en la caja. Tenía la edad de mi madre y estaba casada con uno de los muchos hermanos Giovichinni.
  


  
    Miró lo que había en la cinta.
  


  
    —¿No hay Barras Bogart—preguntó.
  


  
    —No por el resto de mi vida —dije, ahogándome un poco al pensarlo.
  


  
    —¿Qué aspecto tenía el tipo cuando se cayó del camión? ¿Estaba realmente cubierto de chocolate y nueces?
  


  
    —Sí. Estaba congelado.
  


  
    —¿Conseguiste una foto?
  


  
    —No.
  


  
    —Qué mal. Una foto habría sido buena.
  


  
    Estoy de acuerdo. Debería haber pensado en hacer una foto. Pero, ¿realmente quería inmortalizar el horror? La verdad es que quería olvidarlo. Borrarlo de mi mente. Borrar el recuerdo.
  


  
    La Sra. Morganstern estaba detrás de mí.
  


  
    —He oído que intentaste matar a Eddie Gazarra— me dijo. —Creo que eso es terrible.
  


  
    —No traté de matarlo— le dije. —Lula golpeó accidentalmente su coche de policía. Eddie no estaba cerca de él.
  


  
    —Es un joven tan agradable— dijo la Sra. Morganstern. —Espero que le den otro coche.
  


  
    Volví a llevar mis cosas a mi todoterreno y me dirigí a casa. Era tarde, y los ancianos que vivían en mi edificio de apartamentos habían ocupado todos los lugares buenos cerca de la puerta trasera. Muchos de los lugares estaban designados para discapacitados. Obtener una tarjeta de discapacitado en Jersey es una insignia de honor. Consigues fastidiar al sistema porque en realidad no eres tan minusválido y al mismo tiempo consigues una buena plaza de aparcamiento.
  


  
    Mi hámster, Rex, estaba dormido en su lata de sopa cuando puse las bolsas de la compra en la encimera de la cocina. Le di unos golpecitos en su jaula y le dije que tenía Froot Loops, pero no salió.
  


  
    —Tú te lo pierdes, señor— le dije.
  


  
    Rex sabía que no era una pérdida. Rex sabía que tendría los Froot Loops en sus condiciones. Esto era más o menos cierto para todos los machos de mi vida... roedores o no.
  


  
    Guardé las cosas y alguien llamó a mi puerta. Miré por la mirilla y no vi a nadie. Más golpes. Miré hacia abajo y vi a Randy Briggs.
  


  
    Maldita sea.
  


  
    —Sé que estás ahí— gritó Briggs. —Puedo oír tu respiración.
  


  
    Abrí la puerta y lo miré.
  


  
    —¿Ahora qué? —pregunté.
  


  
    —¿Me vas a dejar entrar?
  


  
    Di un paso atrás.
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Chica, eso es generoso. Vengo a visitarte y tienes todo este entusiasmo. Estoy jodidamente abrumado.
  


  
    —Estoy algo ocupada.
  


  
    —¿Oh sí? ¿Haciendo qué? Miró a su alrededor. —No veo que pase nada por aquí.
  


  
    —¿Hay algún motivo real para esta visita?
  


  
    —Me pongo a ello— dijo Briggs. —Estaba abriendo la visita con un poco de cháchara educada. Qué le parece el tiempo que estamos teniendo? Bla, bla, bla.
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y estoy haciendo este proyecto con Lula. Estamos haciendo una audición para unos programas de televisión. Rodando algunos rollos.
  


  
    —Me enteré.
  


  
    —¿También has oído que son una mierda? Ella sobreactúa en todo. Y ella es un cerdo de la pantalla. Todo lo que ves es Lula, Lula, Lula. Y entre tú y yo, cuando le quitas la ropa no es una visión bonita. ¿La has visto alguna vez desnuda? — Sacudió la cabeza. —No es bueno.
  


  
    —¿Esto va a alguna parte?
  


  
    —Pensé que podrías hablar con ella. Explícale que nadie quiere ver su gordura en toda la pantalla. La gente va a querer verme a mí. Estoy caliente. Y soy pequeño. Todo el mundo quiere ver a chicos pequeños y calientes.
  


  
    —Yo no.
  


  
    —Y la otra cosa es que pensé en un buen ángulo. Todas las semanas es lo mismo en "Naked and Afraid". Es un chico y una chica, ¿verdad? Así que pensé que sería más interesante si fuera un chico y dos chicas. Que haya un poco de acción. Chica sobre chica y dos chicas sobre el chico.
  


  
    —Eso sería la versión porno del programa.
  


  
    —No necesariamente. Siempre se difuminan las partes privadas de la chica y el chico, así que no se vería nada de lo bueno.
  


  
    —¿Has hablado con Lula sobre esto?
  


  
    —No. Quería que lo vieras tú primero. Darte la primera oportunidad ya que tú y Lula son tan amigas. Y no eres muy gorda, así que no ocuparías todo el cuadro.
  


  
    —¿Quieres que sea la segunda mujer desnuda?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No.
  


  
    Briggs parecía sorprendido.
  


  
    —¿Cómo qué no? Es la oportunidad de tu vida. Podría convertirte en una gran estrella de la televisión.
  


  
    —No. No va a suceder. De ninguna manera. De ninguna manera. Nunca.
  


  
    —¿Vas a dejar pasar la oportunidad de desnudarte conmigo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué—preguntó Briggs.
  


  
    —Estás de mal humor y eres desagradable.
  


  
    —Ok, pero además de eso.
  


  
    Señalé la puerta abierta.
  


  
    —¡Vamos!
  


  
    —¿No vas a ofrecerme algo de beber?
  


  
    —No.
  


  
    —Tienes mucho que aprender sobre hospitalidad— dijo Briggs.
  


  
    Me agarré una botella de agua de la nevera y se la di.
  


  
    —¿No hay vino—preguntó.
  


  
    —¿Te das cuenta de que tengo un arma cargada en esta cocina?
  


  
    —Tu arma nunca está cargada— dijo Briggs. —Ni siquiera tienes balas. Guardas esa estupidez en el tarro de las galletas. Harías mejor en tirar tu pistola y llenar el tarro con Oreos. Al menos podrías ofrecer a tus invitados una galleta.
  


  
    Le puse mi ojo bizco.
  


  
    —No me presiones.
  


  
    Me devolvió el ojo achinado y se fue.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Las luces del Porsche 911 Turbo negro de Ranger entraron en mi aparcamiento precisamente a las 11:30 p.m. Yo estaba esperando en el vestíbulo y, como siempre, me dio un pequeño subidón cuando vi el coche.
  


  
    El coche y el conductor encajaban perfectamente. Mucha potencia y agilidad. Muy rápido. Oscuro. Sexy. Totalmente deseable e inalcanzable. Al menos eran inalcanzables para mí. No podía permitirme un Porsche, y unir mi vida a Ranger también tendría un alto precio.
  


  
    Salí del edificio, subí al coche y Ranger salió en silencio del aparcamiento y se dirigió al norte de Trenton.
  


  
    —¿Tienes alguna información nueva sobre el hombre del bar Bogart? —pregunté.
  


  
    —Arnold Zigler. Cuarenta y dos años. Divorciado. Sin hijos. Una hermana en Scranton. Los padres han fallecido. Parecía gustar a la mayoría de sus compañeros de trabajo. Llevaba diez años en la empresa como jefe de recursos humanos.
  


  
    —¿Y los compañeros que no le gustaban?
  


  
    —Nada serio. Ninguna amenaza de muerte. Mayormente indiferencia. No he hablado con ninguno de ellos personalmente. Toda esta información proviene de Harry Bogart. Tendrás la oportunidad de saber más mañana cuando te mezcles.
  


  
    —¿Tengo que mezclarme?
  


  
    —Nena, no te voy a poner ahí porque seas buena haciendo helados.
  


  
    —No estoy segura de ser una buena mezcladora.
  


  
    —¿Cuánto te estoy pagando?
  


  
    —¿No lo sabes?
  


  
    —Era una pregunta retórica.
  


  
    Ya había pasado mi hora de dormir y no estaba de muy buen humor. No tenía ganas de ser un soplón en la fábrica de helados.
  


  
    —Bueno, tal vez ni siquiera quiero este estúpido trabajo— dije.—Tal vez lo hago como un favor para ti.
  


  
    Ranger se detuvo en un semáforo y me miró.
  


  
    —No suelo pagar por favores, pero si vamos en esa dirección no me importaría dar la vuelta a este coche y llevarte de vuelta a Rangeman para pasar la noche.
  


  
    Vaya. Tentador pero al mismo tiempo aterrador. Y luego estaba Joe Morelli. Y la Iglesia Católica. Y mi madre.
  


  
    —¿Y bien—preguntó.
  


  
    —Estoy pensando.
  


  
    —Piensa más rápido, Nena. La luz acaba de cambiar.
  


  
    —La fábrica de helados.
  


  
    —Es sólo cuestión de tiempo— dijo Ranger.
  


  
    Solté un suspiro. Sabía que era cierto.
  


  SIETE



  


  
    LA FÁBRICA DE HELADOS BOGART estaba en un complejo industrial ligero que nunca se había desarrollado más allá de la planta de helados. Había bordillos y carreteras y solares vacíos, pero ningún edificio aparte del de Bogart. La zona de aparcamiento de los empleados estaba desierta. Las farolas dejaban caer charcos de luz blanca sobre el asfalto. El gran edificio de dos plantas, tipo almacén, estaba a oscuras, con la excepción de la iluminación exterior del muelle de carga de seis bahías, y las luces ardían en el interior de la pequeña caseta de vigilancia.
  


  
    Ranger aparcó junto al muelle de carga, dejamos el coche y nos acercamos a la caseta. Había dos hombres de guardia. Uno llevaba el uniforme verde de Harry Bogart y el otro llevaba el uniforme negro de Rangeman. Ranger saludó con la cabeza a ambos hombres y continuó hasta la puerta trasera. Tocó un código en la cerradura de la puerta, entramos en la fábrica y Ranger accionó el interruptor principal de la luz.
  


  
    Las luces inundaban el edificio, y me pareció que todo el proceso de fabricación se encontraba esencialmente en una enorme habitación de dos pisos. Cintas transportadoras y tubos de acero inoxidable serpenteaban por la habitación entrando y saliendo de grandes cajas de acero inoxidable que realizaban quién sabe qué. En una de las paredes más alejadas había puertas dobles de tipo frigorífico. Imaginé que las puertas se abrían a un congelador. Una serie de pequeñas oficinas se alineaban en la pared del lado opuesto de la habitación. Todas las oficinas tenían grandes ventanas de marco fijo que daban a los trabajadores de la línea.
  


  
    —¿Se ha determinado cómo se metió Arnold Zigler en la parte trasera del camión? —le pregunté a Ranger.
  


  
    —No. El camión fue cargado el lunes por la mañana. La mitad del camión estaba llena de pintas de sabores variados. La otra mitad estaba llena de Barras Bogart. Debería haber salido a primera hora de la tarde, pero el conductor se puso enfermo y no pudo hacer su recorrido, así que el camión se quedó en el muelle de carga. Se especula que el conductor fue envenenado. Ya está bien, pero cayó rápidamente con síntomas de intoxicación alimentaria. Cuando el guardia nocturno hizo su primer recorrido a las nueve, alguien se llevó el camión.
  


  
    —¿Virgil?
  


  
    —No lo sé. Virgil está en el viento. Morelli sabrá más. Tendrá acceso a los informes del CSI. Mi trabajo no es resolver el crimen. Mi trabajo es asegurarse de que los crímenes no continúan.
  


  
    —Sí, pero ¿no necesitas resolver el crimen para hacer esto?
  


  
    —No está claro si este asesinato está relacionado con los otros crímenes. Ranger señaló tres tubos con válvulas y diales en la pared del fondo. —La nata se bombea desde camiones cisterna a silos refrigerados en el exterior del edificio. Los silos se vacían en las tuberías que se ven en la pared, y la nata fluye hacia la cuba de pasteurización. Después de la pasteurización, se bombea a través de un homogeneizador y luego a través de un refrigerador de placas y, finalmente, a otra cuba que se enfría aún más para su almacenamiento. A continuación, se congela de forma instantánea hasta que adquiere la consistencia de un helado suave.
  


  
    —¿Qué pasa con los diferentes sabores? ¿Y cómo se convierte en una barra Bogart?
  


  
    —La mayoría de los sabores se añaden durante el primer proceso de enfriamiento. Las Barras Bogart tienen su propia línea. Te acompañaré hasta ella. También hay una línea que envasa el helado. Mañana verán todo eso en acción.
  


  
    La línea de las Barras Bogart se extiende casi a lo largo de la habitación. Incluso sin las máquinas en marcha, el proceso era bastante claro. El helado blando se extruía en moldes, y los moldes se trasladaban a una caja de acero inoxidable con un dial en el exterior.
  


  
    —El congelador, ¿verdad?—dije.
  


  
    —Claro. El helado se exhibe en barras. Las barras se mueven a través del sistema hasta la máquina de chocolate, donde están completamente envueltas en chocolate líquido. El exceso de chocolate se escurre, las barras pasan por la máquina que las cubre de nueces y luego se vuelven a congelar.
  


  
    Estaba de pie junto a la máquina de chocolate.
  


  
    —¿Cómo llega el chocolate a este gran artilugio? — le pregunté a Ranger.
  


  
    —Hay una escalera al otro lado. La máquina está sellada mientras funciona, pero hay una escotilla en la parte superior para añadir ingredientes. Y toda la tapa se puede quitar para limpiarla.
  


  
    —Me parece que sumergir a alguien aquí sería un trabajo de al menos dos personas.
  


  
    Ranger asintió.
  


  
    —Y sería un desastre.
  


  
    —¿Así que tal vez el muerto estaba recubierto de chocolate en otra parte?
  


  
    —Esa sería mi suposición.
  


  
    —¿Como en la planta de un barón del helado rival?
  


  
    —No he visto el montaje de Morris, pero dudo que contaminara su propia cuba de chocolate echando un muerto en ella.
  


  
    —Buen punto. Así que tal vez Harry Bogart no necesitaba revisar toda su planta.
  


  
    —No tenía forma de saber si alguno de los equipos había sido comprometido. —Ranger señaló la fila de oficinas. —Bogart tiene la oficina grande de la esquina. También tiene oficinas en otras partes del edificio. El fallecido estaba cuatro oficinas más abajo de Bogart. La cocina de pruebas está en la oficina doble del fondo. Hay más oficinas y almacenes en un ala separada. La entrada principal y la recepción también están en esa ala.
  


  
    —Así que estás pensando que Zigler, el de recursos humanos, fue disparado y congelado en algún lugar fuera de las instalaciones. Luego fue cubierto de chocolate y espolvoreado con nueces y puesto de nuevo en un congelador.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —El asesino tiene un congelador muy grande.
  


  
    —El fallecido medía 1,50 m. Hay algunos congeladores caseros que podrían contenerlo, pero es más probable que el asesino tuviera acceso a un congelador comercial.
  


  
    —El asesino también tenía acceso al camión congelador.
  


  
    —Todos tenían acceso al camión congelador. Estaba sentado en el muelle de carga, enchufado a la electricidad con la unidad de congelación funcionando.
  


  
    —Imagino que sugieres que instale una cerca con alambre de púas.
  


  
    —El alambre de púas sería una opción, pero el área alrededor del muelle de carga debería estar vallada y cerrada. Y necesita cámaras de seguridad no sólo por la seguridad, sino también por la responsabilidad.
  


  
    —¿Y está dispuesto a gastar el dinero?
  


  
    —Aparentemente. Se ha resistido en el pasado porque ha temido que empañara la inocente imagen de su heladería.
  


  
    Yo estaba a favor de mantener la imagen inocente del helado. Por desgracia, ese barco ya había zarpado para mí cuando el jefe de recursos humanos de Helados Bogart fue asesinado y cubierto de chocolate. Por mucho que quisiera borrar la imagen del muerto de mi mente, también quería encontrar a la persona que lo mató. El asesinato es feo. Y este asesinato me pareció especialmente feo. Lo sentí como algo personal. Estaba allí cuando Arnold Zigler se cayó del camión y se estrelló contra el suelo. Lo vi cubierto de chocolate y nueces, y no me gustó. Cuanto más pensaba en ello, más me enfadaba. Era una falta de respeto a Arnold Zigler, y sé que esto es superficial, pero algún asqueroso inmoral me había arruinado un tesoro de la infancia. Las barras de Bogart estaban ahora ligadas a la visión de un espeluznante asesinato.
  


  
    La oficina de recursos humanos tenía cinta amarilla para la escena del crimen pegada a la puerta cerrada. Ranger despegó la cinta y utilizó una delgada ganzúa para abrir la puerta.
  


  
    —La policía ya ha peinado esta oficina, pero no siempre buscan lo correcto— dijo Ranger. —Tú coge el escritorio y yo revisaré el archivador.
  


  
    Nos pusimos los guantes desechables y pasamos a trabajar. Rebusqué en los cajones del escritorio y descubrí que el de Recursos Humanos mascaba chicles de nicotina. Usaba parches de nicotina. Se inyectaba cigarrillos electrónicos. Y fumaba Marlboros. Si no le hubieran disparado, no habría durado mucho más. Prefería los Sharpies de punta fina. Tenía almohadillas adhesivas de varios tamaños y colores. Y guardaba una colección de revistas porno en su cajón inferior. Supongo que después de tanta nicotina tenía que relajarse de vez en cuando.
  


  
    —¿Has encontrado algo? — le pregunté a Ranger.
  


  
    —Nada dramático. Hay varios expedientes grandes de empleados descontentos. Un par más para empleados problemáticos. Los he copiado para que los leas. No estaría mal que los revisaras. También hay un archivo aquí con nada más que un nombre. 'J. T. Soon". ¿Encontraste algo en el escritorio?
  


  
    —Sólo las cosas habituales. Bolígrafos, blocs de notas y porno.
  


  
    Me miró.
  


  
    —¿Algo que deba ver?
  


  
    —No. Imagino que lo habrás visto todo.
  


  
    —Nena— dijo Ranger.
  


  
    —Zigler tiene aquí una carpeta con un montón de papeles sueltos. Solicitudes de empleo, formularios del seguro médico y una nota manuscrita para hacer una comprobación completa de los antecedentes de J. T. Soon.
  


  
    —¿Algo más sobre Soon? ¿Era una de las personas que solicitaban un trabajo?
  


  
    —No. Sólo hay esta nota. Nada más.
  


  
    Salimos de la oficina, volvemos a cerrar la puerta y colocamos la cinta de la escena del crimen. Nos quitamos los guantes y los tiramos a la basura.
  


  
    —Tengo un último espectáculo— dijo Ranger.
  


  
    Le seguí a través de las puertas dobles que conducían a la otra ala. Caminamos un poco por el pasillo y atravesamos otro conjunto de puertas dobles para entrar en un almacén. El almacén estaba lleno de estanterías metálicas. Las estanterías estaban apiladas con patucos de papel, jarras de vainilla, papel higiénico, jarabe de chocolate, leche en polvo, grandes bolsas de plástico con frutos secos triturados, torres de envases de helado vacíos, cajas de fresas empaquetadas en bolsas herméticas, palés de envoltorios de barritas Bogart retractilados.
  


  
    —El CSI no ha hecho público el análisis de los frutos secos y la cobertura de chocolate del fallecido— dijo Ranger, —pero Bogart se siente bastante seguro de que proceden de su planta. Utiliza una mezcla patentada de nueces especialmente picadas. Así que estamos pensando que podría ser un trabajo interno. Y estamos buscando a alguien que haya tenido acceso al almacén y haya podido irse con un par de galones de sirope de chocolate sin que se note.
  


  
    Ranger me pasó un brazo por los hombros y me sacó del almacén. —Hazme saber cuándo lo encuentres.
  


  
    —¿Me dan una bonificación?
  


  
    Sonrió y me besó en la parte superior de la cabeza.
  


  
    —Sí. Tendrás una bonificación.
  


  
    Tenía una idea bastante clara de la naturaleza de la bonificación.
  


  
    —¿Cuánto? — le pregunté.
  


  
    —Será impagable.
  


  
    —Oh, muchacho.
  


  
    Estábamos de pie en el pasillo que llevaba a la planta de fabricación. Ranger me empujó contra la pared y se inclinó hacia mí.
  


  
    —¿Quieres saber los detalles?
  


  
    No había espacio entre nosotros. Podía sentirlo presionado contra mí. Sus labios rozaron el borde de mi oreja cuando hizo la pregunta, y sentí que el calor zumbaba en mi cerebro y exhibía cada parte de mí. El calor se enroscó en mi hoo-ha con un espasmo que estuvo a un parpadeo de un orgasmo.
  


  
    Me besó y nuestras lenguas se tocaron. El beso se hizo más profundo, su mano acarició mi pecho y mi mano pasó al sur de él en busca del bono.
  


  
    En algún lugar lejano, una puerta se abrió y se cerró, y ambos nos detuvimos. Era el guardia nocturno haciendo una de sus rondas.
  


  
    Supongo que debería estar agradecida. Podría haberme condenado al infierno si hubiera ido más lejos. Una cosa era tener una relación con dos hombres. Otra cosa era tenerlas simultáneamente.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Así que hay algo más que ver?
  


  
    —Esta noche no— dijo Ranger.
  


  OCHO



  


  
    ERA MÁS ALLÁ de la una cuando me metí en la cama con sentimientos encontrados respecto al día siguiente. Quería apresurarme y acabar con el asesino, y al mismo tiempo me sentía completamente incompetente para hacer el trabajo. Puse el despertador a las siete, lo que me daba media hora para ducharme y lo que fuera, y media hora para ir a la heladería.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El despertador sonó, le di al botón de repetición y me tapé la cabeza con la almohada. Cinco minutos más tarde la alarma volvió a sonar, y me arrastré fuera de la cama y hacia la ducha.
  


  
    No estaba seguro de lo que se llevaba para trabajar en una fábrica de helados, así que me vestí con mi uniforme habitual de vaqueros, un jersey rojo de manga corta con cuello en V y zapatillas para correr. Desayuné un sándwich de albóndigas frío y me serví el café en una taza para llevar. Mientras salía del aparcamiento, recibí una llamada de Lula.
  


  
    —¿Ya has llegado? — me preguntó. —¿Qué tipo de trabajo has conseguido?
  


  
    —Acabo de ponerme en marcha. No tengo que estar allí hasta las ocho.
  


  
    —Bueno, será mejor que te des prisa. No querrás llegar tarde en tu primer día. La gente odia eso.
  


  
    —¿Estás en la oficina?
  


  
    —Diablos, no. Estoy en mi armario decidiendo quién quiero ser hoy. Quiero decir, siempre soy Lula, pero tengo una personalidad multifacética.
  


  
    —Hablamos luego— dije. Y colgué.
  


  
    Conduje dos cuadras y recibí una llamada de Morelli.
  


  
    —Hoy es un gran día— dijo.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Tienes un nuevo trabajo. ¿Vas de camino a la fábrica de helados?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Estás emocionada?
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —No por el momento— dijo Morelli.
  


  
    —¿Tienes alguna noticia sobre el hombre del bar Bogart?
  


  
    —Nada interesante. Ayudaría si pudiéramos encontrar a Virgil. Tal vez podrías mantener los ojos abiertos para él.
  


  
    —En mi tiempo libre.
  


  
    —Chico, estás de mal humor hoy. Probablemente porque no me viste anoche.
  


  
    —¿Cómo estuvo el juego de póker?
  


  
    —Perdí mi camisa. Creo que Anthony hace trampa.
  


  
    El hermano de Morelli, Anthony, engaña en todo, incluyendo a su esposa. Aparte de que un defecto de carácter importante que es un tipo divertido.
  


  
    —Si me lo pides bien podría venir a cenar esta noche— dijo Morelli.
  


  
    —Seguro. ¿Perros calientes?
  


  
    —He oído que tienes albóndigas en Giovichinni's.
  


  
    —Las comí en el desayuno.
  


  
    —Traeré la cena— dijo Morelli.
  


  
    —Trato hecho. Tengo que ir ahora. Tengo que concentrarme en la conducción.
  


  
    Más que nada lo que tenía que hacer era azuzar el entusiasmo por el helado de Harry Bogart.
  


  
    Cuando entré por la puerta principal y me acerqué a la recepcionista ya casi me había convencido de que podía hacer el trabajo. Podía aprender a hacer helados. Podría mezclarme. Y tal vez podría encontrar al asesino.
  


  
    —Soy Stephanie Plum— le dije a la mujer tras el mostrador. —La oficina de empleo me está esperando.
  


  
    —La oficina de empleo está un poco desordenada— dijo la mujer— pero el señor Bogart hablará personalmente con usted. Está en su despacho al final del pasillo. Vaya por las puertas dobles y gire a la izquierda.
  


  
    Ok, me dije. Voy a conocer al Sr. Helado. Voy a hablar con el inventor del Bar Bogart. Podría ser genial, ¿verdad?
  


  
    Caminé por el pasillo y llegué a la pequeña placa dorada en la pared que decía —Harry Bogart. La puerta estaba abierta, así que me asomé al hombre que estaba detrás del enorme escritorio de roble.
  


  
    —Hell-o-o-o— dije. —Toque, toque.
  


  
    —Por el amor de Dios, entra— dijo Harry Bogart. —¿Quién demonios eres tú?
  


  
    —Stephanie Plum.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Trabajo para Rangeman. Se supone que debo asumir un trabajo en el piso para poder mirar su operación.
  


  
    Harry Bogart era un hombre grande. Un gran cabeza de bloque con el pelo gris cortado al rape. Ojos azules cerrados, cejas grises tupidas, mejillas rubicundas, labios gruesos, papada. No es del todo atractivo. Supuse que mediría 1,80 metros y que pesaría unos quince kilos de más. Llevaba un traje marrón, una camisa de vestir blanca y una corbata de rayas marrones y azules. Le quedaba el traje como a una salchicha rellena.
  


  
    —No pareces gran cosa —me dijo Bogart. —¿Así es como vienes a una entrevista de trabajo? ¿Fumas droga?
  


  
    Me dije que siguiera pensando en el bono y en cómo iba a vengar la mancha del Bar Bogart. Decirle a Bogart que era un imbécil hinchado no tenía sentido, ya que sin duda él ya lo sabía.
  


  
    —No tenía entendido que se trataba de una entrevista —dije, dedicándole mi mejor sonrisa de complicidad. —Me dijeron que trabajaría en el piso.
  


  
    —No quiero que hables con nadie. Si alguien sospecha siquiera que eres un chivato te vas de aquí.
  


  
    Sentí que mis ojos se entrecerraban involuntariamente y supe que no hacía mucho por la sonrisa que aún tenía pegada a la cara.
  


  
    —Tal vez quieras revisar este plan con Ranger— le dije a Bogart.
  


  
    Bogart se inclinó hacia delante y entornó los ojos para mirarme. —¿Qué pasa con el negro? ¿Por qué siempre va de negro?
  


  
    —Es fácil. Todo hace juego.
  


  
    —Eso es una locura. ¿Qué demonios le pasa? ¿Incluso su ropa interior?
  


  
    —Volviendo a tu problema de seguridad— dije.
  


  
    —Alguien quiere atraparme. — dijo Bogart. —Creo que es esa mofeta de Morris.
  


  
    —¿Crees que mató a tu hombre de recursos humanos?
  


  
    —No lo descartaría. Es muy astuto. Siempre aparentando ser un buenazo, pero le das la espalda y es un furtivo.
  


  
    —Ok.
  


  
    Miré alrededor de la oficina. Era un desastre desordenado. Montones de archivos y revistas. Trofeos de bolos. Fotografías en todas las superficies. Harry Bogart con niños, perros, políticos y un mono comiendo helado.
  


  
    —¿Se supone que estoy trabajando ahora? —le pregunté.
  


  
    Apretó un botón de su teléfono multilínea y le gritó.
  


  
    —¡Kathy!
  


  
    Un momento después, una mujer de cincuenta y tantos años asomó la cabeza por la puerta abierta del despacho de Bogart.
  


  
    —¿Sí—preguntó.
  


  
    Bogart me señaló con un gesto.
  


  
    —Esta es cómo se llame. Va a trabajar en la línea. Que se ponga el traje y se la llevas a Jim.
  


  
    Se oyó un ruido de actividad en el vestíbulo, y la recepcionista y Lula pasaron por delante de Kathy y entraron a trompicones en la habitación.
  


  
    —Intenté detenerla— le dijo la recepcionista a Bogart.
  


  
    —Esta recepcionista no sabe nada de lo políticamente correcto— le dijo Lula a Bogart. —Ella no quería que entrara aquí porque soy una mujer negra de cierto tamaño.
  


  
    —No quería que entraras porque no tienes cita— dijo la recepcionista.
  


  
    —Sí, pero usted me prejuzgó— dijo Lula. —Y de todos modos, sí tengo una cita. Estoy con Stephanie.
  


  
    —¿Quién es Stephanie—preguntó Bogart.
  


  
    —Soy Stephanie— le dije.
  


  
    —Así es— dijo Lula. —Y yo estoy con ella. Somos un equipo.
  


  
    —No sé nada de un equipo— dijo Bogart. —No me han dicho nada de esto.
  


  
    —Bueno, qué suerte tienes— dijo Lula. —Tienes a los dos. En mi anterior profesión de "puta" se consideraba un lujo tener dos mujeres.
  


  
    Las mejillas rubicundas de Bogart se habían puesto moradas y me pareció que le costaba respirar.
  


  
    —¿Conoces a esta mujer? — me preguntó.
  


  
    —No— dije. —No la conozco.
  


  
    —Me ocuparé de ello— dijo Kathy, sacándonos a Lula y a mí de la oficina. —Seguro que Jim puede encontrarles trabajo.
  


  
    Seguimos a Kathy por el pasillo, hacia la zona principal de producción y a través de una puerta marcada como —Ladies' Locker Room.
  


  
    —Pueden tener las taquillas 17 y 18— dijo Kathy. —Pueden vestirse y dejar sus objetos personales en las taquillas.
  


  
    —¿Qué dices? —dijo Lula.
  


  
    —Todos los que trabajan en la planta tienen que llevar gorro sanitario, botines y mono— dijo Kathy. —Los encontraréis en vuestras taquillas. Le diré a Jim que estáis aquí y os esperará a la salida de la habitación de los vestuarios.
  


  
    Lula miró el mono que le habían asignado.
  


  
    —Elegí un traje especial de celebración para hoy, y esto lo va a arruinar todo. No veo en qué va a contribuir esto a mi experiencia.
  


  
    Me encogí de hombros dentro del mono y me cubrí las zapatillas con los botines. No me importaba mucho, ya que no me había puesto un traje especial de celebración de los helados. Me puse el gorro de ducha amarillo desechable y Lula puso cara de horror.
  


  
    —Tienes cara de idiota— me dijo. —Pareces un esbirro gigante y desquiciado de esa película "Despicable Me".
  


  
    —¿Te vas a vestir? ¿O te vas a casa?
  


  
    —Estoy pensando en volver y exigir un trabajo de oficina. Sería algo más adecuado para mí vestuario y mis talentos únicos.
  


  
    —¿De qué talentos estamos hablando?
  


  
    —Talentos de oficinista. Tengo un montón de ellos. Y tengo una buena oportunidad de conseguir un excelente trabajo de oficina porque tengo tarjetas. Tienes que tomar lo que te dan, porque casi no tienes tarjetas. Tienes la tarjeta de mujer, pero es casi inútil porque eres delgada y blanca. Soy una mujer negra de talla grande. ¡Bam! Son tres cartas. Es como si me tocara el premio gordo de la corrección política. Lo único mejor que tengo es que pierda un ojo o una pierna por la brutalidad policial.
  


  
    —Eso es horrible.
  


  
    —De ninguna manera. Es usar lo que Dios te dio. Tengo una relación personal con Dios, y sé que estaría decepcionado conmigo si no usara mis tarjetas de regalo.
  


  
    Supongo que podría tener un punto con el uso de sus tarjetas de regalo, pero no pensé que esas tarjetas iban a ayudarla cuando tenía que averiguar cómo leer una hoja de cálculo.
  


  
    —Tengo que ir a trabajar— le dije a Lula. —Intentaré quedar contigo en la comida.
  


  
    —Nos dan helado para almorzar, ¿no?
  


  NUEVE



  


  
    JIM ESPERABA en la puerta de los vestuarios. Parecía que había bebido mucha cerveza y que estaba listo para el retiro.
  


  
    —Así que— dijo. —¿Quieres hacer helado?
  


  
    Me ajusté el gorro de ducha.
  


  
    —Más que nada quiero ganar dinero.
  


  
    —Te escucho. Te iniciaremos en el gotero y el relleno de la copa. Es muy fácil. Vigila las tazas vacías cuando llegan a la línea y asegúrate de que están rectas. Si no están rectos los arreglas. Luego vigilas que el helado entre bien en ellas. Si no entra perfectamente, retiras el helado de la línea. Si ocurre tres veces seguidas, apagas la máquina pulsando el gran botón rojo que dice "Stop". Sonará un timbre y vendré a echar un vistazo.
  


  
    Le hice un gesto con el pulgar y se marchó. Un minuto después, la máquina se puso en marcha. Después de cuarenta y cinco minutos de ver pasar los vasos, me quedé hipnotizado. Me puse a dar saltos, a dar pisotones y a cantarme a mí mismo el "Feliz Cumpleaños". Al cabo de una hora y media, temí entrar en un estado de estupor catatónico y caerme de bruces en un vaso de chocolate con menta.
  


  
    Una joven me tocó el hombro.
  


  
    —Tienes un descanso de quince minutos —me dijo. —Yo vigilaré la máquina.
  


  
    Me dirigí a la habitación de descanso junto a los vestuarios y fui directamente a la máquina de café. Dos mujeres estaban en una mesa redonda con capacidad para seis personas. Cogí mi café y me senté en la mesa con ellas.
  


  
    —Soy Tina, y ella es Doris— dijo una de las mujeres. —¿Cómo va tu primer día hasta ahora?
  


  
    —Me está costando concentrarme. Todas esas copas pasando una tras otra. Es hipnótico.
  


  
    —Te acostumbras— dijo Tina. —Tienes que beber mucho café. Y si eso no funciona tengo unas pastillas rojas que te animarán.
  


  
    —Aparte del aburrimiento, parece un buen trabajo— dije.
  


  
    Doris vació su taza de café.
  


  
    —Sí, siempre y cuando no te conviertas en un Bogart Bar.
  


  
    Me incliné un poco hacia delante.
  


  
    —Me enteré de eso. ¿Lo conocías?
  


  
    —Más o menos— dijo Tina. —Estaba aquí todos los días, pero casi siempre era reservado. Venía a por café y se lo llevaba a su despacho. Supongo que cuando eres el tipo que tiene el poder de ascender o despedir no puedes ser muy amigable con la gente.
  


  
    —¿Por qué crees que fue asesinado?
  


  
    —A alguien no le gustaba—dijo Tina.
  


  
    —¿Te caía bien?—Le pregunté.
  


  
    —Parecía estar bien. No tenía mucho que ver con él.
  


  
    —¿Y el señor Bogart? Hoy lo he visto por primera vez y parecía malhumorado.
  


  
    —Se pasea por el piso un par de veces al día. No dice mucho a nadie. Todo va a través de Jim.
  


  
    —Bogart es grande en la imagen— dijo Doris. —Todo el mundo tiene que parecer feliz cuando él está en la pista. Nos vestimos de amarillo porque cree que es un color feliz. Su eslogan es 'Helado feliz hecho por gente feliz'.
  


  
    —¿Todo el mundo es realmente feliz? — le pregunté.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Yo soy feliz.
  


  
    —Yo también— dijo Tina.
  


  
    Miré mi reloj. Mi descanso había terminado. Volví a mi puesto y me quedé mirando las tazas durante dos horas más. De vez en cuando tenía que enderezar una. A la una en punto volvió la joven y me mandó a comer. La habitación de descanso estaba llena de gente que almorzaba en el segundo turno. Todos ellos eran "brown baggers". Harry Bogart no tenía cafetería. Había café y té gratis, y había máquinas expendedoras.
  


  
    Fui a mi casillero y llamé a Lula.
  


  
    —¿Dónde estás? —le pregunté. —¿Has conseguido un trabajo de oficina?
  


  
    —Estoy aquí con Connie. Dijeron que no tenían trabajos de oficina disponibles, y no importa de todos modos porque el tacaño de Bogart no da helado gratis a sus empleados.
  


  
    —¿Qué está pasando en la oficina de fianzas? ¿Me estoy perdiendo algo?
  


  
    —Tenemos pastelitos en lugar de donas esta mañana. Y salió un nuevo ejemplar de la revista Star. No tuve la oportunidad de leerla todavía, pero tiene un tipo en la portada que se parece a uno de los Hermanos de la Propiedad, pero creo que podría ser sólo un parecido. Imagínate a tres tipos por ahí con tan buen aspecto. Y los verdaderos Property Brothers pueden incluso cantar. ¿Alguna vez los escuchaste cantar?
  


  
    —No.
  


  
    —Creo que deberían estar en Live at Daryl's House y entonces podría ver mis dos programas favoritos a la vez.
  


  
    —Pensé que tu programa favorito era "Naked and Afraid".
  


  
    —Tengo un montón de programas favoritos. Principalmente el ingrediente común son los hombres calientes. Daryl tiene una banda muy buena, y la mejor parte es el pelo de Daryl. Tiene una de esas cosas rubias que se le caen hacia atrás. Si yo fuera blanco, querría tener el pelo como Daryl. Es como Farrah Fawcett sólo que con mucha testosterona.
  


  
    —¿Hay algo en la oficina además de los Pastelitos y la Estrella?
  


  
    —Vinnie vino, y estaba despotricando sobre Eugene Winkle. ¿Cuánto tiempo vas a estar trabajando en la fábrica de helados? A Vinnie no le va a gustar oír que estás pluriempleado.
  


  
    —Voy a ir a por Winkle esta noche.
  


  
    —¿Estás loco? El hombre es un troll del puente. ¿Cómo lo vas a traer?
  


  
    —¿Quieres ayudar?
  


  
    —¡No!
  


  
    Desconecté, saqué un par de dólares del bolsillo y los introduje en una de las máquinas expendedoras de la habitación de descanso. Cogí un paquete de galletas de mantequilla de cacahuete, una chocolatina y más café. Me senté en una mesa con cuatro mujeres y me presenté.
  


  
    —Veo que vas a hacer la dieta de la máquina expendedora rica en proteínas— me dijo una de las mujeres. —Soy Betty, y ella es Miranda, a mi derecha.
  


  
    —No empaqué un almuerzo— les dije. —Pensé que habría una cafetería.
  


  
    —Cariño, estás trabajando en la fábrica de helados equivocada— dijo Betty. —Eso sería Mo Morris al otro lado de la ciudad. Tiene una cafetería y su esposa hace los sándwiches.
  


  
    —Sí, y todo el mundo tiene helado gratis allí— dijo Miranda.
  


  
    Desenvolví mis galletas.
  


  
    —¿Y por qué trabajan aquí?
  


  
    —Es imposible conseguir un trabajo en la planta de Morris— dijo Betty. —Nunca se va nadie.
  


  
    —Tampoco hay mucha rotación aquí— dijo Miranda. —Por supuesto, hay un puesto de trabajo de recursos humanos abierto.
  


  
    —Me di cuenta de que todavía tienen la cinta de la escena del crimen— dije. —Es un poco espeluznante. Cuando llegué esta mañana la recepcionista me llevó a ver al señor Bogart. ¿El tipo de recursos humanos no tenía un asistente?
  


  
    —No. Era sólo él— dijo Betty. —Esto no es una operación tan grande. Evelyn tiene la oficina junto a Recursos Humanos. Ella hace el trabajo de oficina para todos, incluyendo a Arnold. Él es el difunto. Arnold Zigler.
  


  
    —¿Quién es Evelyn? —pregunté.
  


  
    La mujer regordeta de cara redonda sentada frente a mí levantó la mano.
  


  
    —Soy Evelyn.
  


  
    —Oh, vaya— dije. —Lo siento. Debes haber sido amiga de... Arnold.
  


  
    —Era un hombre agradable— dijo Evelyn. —Tranquilo. Era reservado. Se tomaba su trabajo en serio. No lo conocía más allá del trabajo. Apretó los labios. —Odia los bares Bogart. Era alérgico a los frutos secos. No tanto como para que le molestaran en la planta, pero no podía comerlas.
  


  
    —¿Qué pasaba si las comía? — pregunté.
  


  
    —Urticaria— dijo Evelyn. —Nunca las vi de primera mano. Guardaba Benadryl en su escritorio por si acaso.
  


  
    No supe qué decir. Supongo que podría haber sido una coincidencia irónica, pero parecía especialmente desagradable que se hubiera cubierto con algo que lo enfermara.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de quién lo mató? —pregunté.
  


  
    Evelyn negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    Todos los demás tuvieron la misma respuesta.
  


  
    —Terrible— dije. —He oído que las nueces venían de aquí. Tuvo que hacerlo alguien que trabaja aquí y lo conocía. ¿Te acuerdas de Jeffrey Dahmer, el asesino en serie que trabajaba en una fábrica de caramelos? Tal vez haya un asesino en serie suelto aquí.
  


  
    —Hasta ahora sólo una persona ha sido asesinada— dijo Betty. —Tienes que matar a un montón de gente para ser un asesino en serie.
  


  
    —Esto podría ser el comienzo— dije. Miré alrededor de la mesa. —¿Alguno de ustedes conoce a alguien que se parezca a un asesino en serie?
  


  
    —Marty— dijo Betty. —Está al final de la fila trabajando en la envoltura. Tiene los ojos desviados. Miran en diferentes direcciones.
  


  
    —Me lo contó una vez— dijo Evelyn. —Tiene un ojo de cristal. Se sacó el ojo de verdad con una almeja—dijo que había estado bebiendo.
  


  
    Hubo un momento de silencio.
  


  
    —¿Alguien tiene hierba—preguntó Evelyn.
  


  
    —Tengo un poco en mi taquilla— dijo una de las otras mujeres.
  


  
    Evelyn se animó.
  


  
    —Te la cambio por un sándwich de ensalada de huevo.
  


  
    —¿Es de masa fermentada?—preguntó la mujer. —¿Tienes pepinillos?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Trato hecho.
  


  
    Así que ahora pensé que podría estar entendiendo la felicidad de todos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Mi turno terminó a las cuatro. Me quité el mono amarillo y me arrastré fuera de la fábrica de helados. Me subí a mi todoterreno y me quedé mirando el parabrisas.
  


  
    ¡Despierta! pensé. Despierta.
  


  
    Alguien llamó a mi ventanilla lateral. Era Evelyn.
  


  
    —Nos vemos mañana— dijo.
  


  
    Asentí con la cabeza y forcé una sonrisa. La gente era agradable. El trabajo era mortal. Todas esas tazas. El zumbido de las máquinas. Las luces fluorescentes superiores. Y el olor a vainas de vainilla se me clavaba en la nariz. ¿Logré algo? No. No era el mejor espía del mundo.
  


  
    Todavía había mucha luz del día, así que dirigí mi coche hacia la calle Stark. El plan era pasar por la dirección de Eugene Winkle y esperar no verlo. Si lo veía, llamaría a Ranger y pediría ayuda. Este plan tenía la ventaja adicional de poder entrar en el 7-Eleven de la calle State al final de Stark y comprar unos nachos. Morelli iba a traer la cena, pero no llegaría hasta las seis y yo me moría de hambre.
  


  
    Conecté con la calle Stark en la quinta manzana y giré a la izquierda. El tráfico era mínimo. Un par de prostitutas de aspecto cansado habían apostado en una esquina. Un anciano estaba acurrucado como un gato dormido en una acera. Los vasos de comida rápida y los envoltorios de hamburguesas llenaban las aceras y se apilaban contra los bordillos. No había ningún tipo de nariz gorda a la vista.
  


  
    Seguí bajando por Stark, buscando a Winkle, intentando estar alerta por si había problemas. No quería quedar atrapado en un fuego cruzado entre bandas. No quería atropellar accidentalmente a un indigente drogado. No quería que pareciera que estaba buscando droga. Reconocí a una prostituta en la esquina del bloque tres. Su nombre era Sharelle Jones. Vinnie la había puesto en fianza varias veces, y era amiga de Lula. Me detuve y bajé la ventanilla.
  


  
    —Oye, chica— dijo Sharelle, inclinándose. —¿Estás buscando pasar un buen rato?
  


  
    —No— dije. —Estoy buscando a Eugene Winkle. ¿Lo has visto?
  


  
    —No lo he visto. No quiero verlo. No necesito ese tipo de problemas. El tipo es feo por dentro y por fuera.
  


  
    Envolví un billete de 20 en mi tarjeta de visita y se lo di a Sharelle.
  


  
    —Hazme saber si te enteras de algo.
  


  
    —Lo haré— dijo Sharelle. —Dile a Lula que estaba preguntando por ella.
  


  
    Conduje a lo largo de Stark y paré en el 7-Eleven. Estaba saliendo cuando me encontré con Larry Virgil.
  


  
    —¡Mierda!—dijo Virgil. Y salió corriendo.
  


  
    Intentó cruzar la calle State y se quedó sin suerte a mitad de camino cuando un Subaru naranja se abalanzó sobre él, lo tiró al carril contrario y tres coches le pasaron por encima antes de que todo el tráfico se detuviera. Llamé al 911, pero no creí que tuvieran tanta prisa.
  


  
    Mucha gente corrió hacia Virgil y se apiñó. Yo me quedé en las afueras. No creía que pudiera ayudar de ninguna manera, y no quería especialmente ver la carnicería.
  


  
    Un camión de bomberos fue el primero en llegar. Dos coches de policía les seguían de cerca. En cinco minutos la carretera estaba atascada con vehículos de emergencia y la policía estaba desviando el tráfico.
  


  
    Eddie Gazarra salió de un coche de policía y se acercó a mí.
  


  
    —Veo que te han dado un coche nuevo— le dije.
  


  
    —Intentaron ponerme en una bicicleta, pero mi culo no cabía en el asiento. — Miró el recipiente de nachos que aún tenía en la mano. —¿Te vas a comer eso?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Mi estómago no se siente bien. Los compré antes... ya sabes.
  


  
    —Parece que te han dado un extra de queso. Sería una pena desperdiciarlo.
  


  
    Le pasé los nachos a Eddie.
  


  
    —Disfruta.
  


  
    —Si tuviera que adivinar, diría que tropezaste con Virgil al salir del 7-Eleven, y él cruzó la calle tratando de escapar.
  


  
    —Tu suposición sería correcta.
  


  
    —No es tu culpa— dijo Eddie.
  


  
    —Se siente como mi culpa.
  


  
    —Él eligió correr. No le hiciste correr hacia la calle, ¿verdad?
  


  
    Solté un suspiro. Sabía que Eddie tenía razón, pero aun así me sentía mal.
  


  
    —No— dije. —No lo hice correr hacia la calle, pero fui un catalizador. Es como si siempre estuviera ahí cuando ocurre el desastre.
  


  
    —Te escucho— dijo Eddie. —¿Crees que estás en una situación pésima? Deberías tener mi trabajo.
  


  
    —¿Cómo te las arreglas?
  


  
    —Paseo al perro y pienso en mi pensión de jubilación.
  


  
    Me serví una de las patatas fritas de maíz y cogí un poco de queso pegajoso.
  


  
    —Tiene que haber más.
  


  
    —Desde que tengo uso de razón he querido ser policía. No es exactamente como pensaba que sería, pero creo que soy un buen policía. Y a veces tengo que ayudar a la gente. Y nunca es aburrido. Lo de "nunca es aburrido" es importante porque tengo poca capacidad de atención. Tengo déficit de atención.
  


  
    Al igual que sus hijos y su perro.
  


  
    —Supongo que tengo que hablar con alguien —dije.
  


  
    Eddie volvió a mirar el nudo de gente que rodeaba a Virgil.
  


  
    —Creo que Manny Rogezzi tiene esto. ¿Te acuerdas de Manny? Iba un año por delante de ti en el instituto. Se casó con Marilyn Fugg. Terminó los nachos y me devolvió el recipiente vacío. —Quédate aquí y lo enviaré.
  


  
    Después de lo que pareció una eternidad, Manny se abrió paso entre la multitud hasta donde yo estaba.
  


  
    —¿Cómo está? — pregunté. —Lo mataron, ¿no?
  


  
    —Sí. Por las huellas de los neumáticos diría que lo mataron al menos tres veces. ¿Lo viste correr hacia la carretera?
  


  
    —Salía de la tienda y tropecé con él. Se asustó y corrió. No creo que los coches pudieran evitar atropellarlo. —Di un escalofrío involuntario al recordarlo. —Era FPT.
  


  
    —Estaba más que FPT— dijo Manny. —He oído que conducía el camión de helados Bogart con el tipo congelado del bar Bogart dentro. Al menos, lo conducía hasta que tú y tu compinche os hicisteis con él.
  


  
    —Creo que debe haber encontrado el camión abandonado, o tal vez fue un secuestro espontáneo. Seguro que no era un empleado de Bogart. Es una pena que esté muerto, porque habría podido rellenar algunos espacios en blanco del asesinato.
  


  
    Manny esbozó una sonrisa.
  


  
    —¿Realmente has destrozado el coche patrulla de Gazarra?
  


  
    —Lula calculó mal los frenos del camión.
  


  
    Manny soltó una carcajada.
  


  
    —La vida es buena. — Volvió a mirar a la carretera. —A veces. A veces no tan buena.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —No. Te enviaré un informe del accidente para verificarlo.
  


  
    —Y necesitaré un recibo del cuerpo para que Vinnie pueda cobrar las fianzas.
  


  
    —Lo dejaré en el escritorio de atrás— dijo Manny. —Dame un día. Esto va a ser un montón de papeleo.
  


  DIEZ



  


  
    ERAN poco más de las seis cuando llegué a casa. Morelli y Bob ya estaban en mi apartamento. La mesa estaba puesta para dos, y la cocina olía como si la madre de Morelli hubiera estado cocinando en ella.
  


  
    —¿Llevas mucho tiempo aquí? — le pregunté.
  


  
    —No. Acabo de llegar. Tengo la lasaña de mi madre en el horno y hay pan de la panadería.
  


  
    Me sentí tan aliviada que casi me eché a llorar. Rodeé a Morelli con mis brazos y me relajé en él. Era cálido, sólido y reconfortante. Bob saltó del sofá y se metió entre nosotros.
  


  
    —¿Tuviste un mal día?—preguntó Morelli.
  


  
    —Lo peor. La gente de la fábrica de helados es muy amable, pero yo estoy mal para el trabajo. Y después del trabajo paré en el 7-Eleven y me encontré con Larry Virgil.
  


  
    —Me enteré— dijo Morelli. —Eddie me llamó—dijo que estabas sacudida.
  


  
    —Vi cómo lo golpeaban. Todavía puedo oír el sonido. Fue horrible. Y luego un montón de coches le pasaron por encima.
  


  
    Morelli me abrazó.
  


  
    —No es tu culpa.
  


  
    —Eso es lo que dijo Eddie.
  


  
    —En interés de la salud mental te sugiero que pases a algo más positivo... como el sexo o la lasaña.
  


  
    —¡Lasaña!
  


  
    —Sabía que no debía darte a elegir.
  


  
    Fui a la nevera, me agarré dos botellas de cerveza y le di una a Morelli.
  


  
    —¿Algo nuevo sobre el hombre del Bar Bogart?
  


  
    —El camión fue robado a las nueve de la noche del lunes. Es poco probable que el hombre de recursos humanos estuviera en el camión a esa hora. Y es poco probable que el crimen se haya cometido en la planta. Todo indica que el hombre de recursos humanos fue asesinado, congelado y recubierto de chocolate fuera de la planta.
  


  
    —¿Podría Virgil haber sido el asesino?
  


  
    —Difícil de creer. Probablemente Virgil se encontró con el camión y lo robo. Pensó que era su día de suerte.
  


  
    —Alguien se tomó muchas molestias para convertir a Arnold Zigler en una barra de Bogart.
  


  
    —Sí. Se mostró la motivación.
  


  
    Morelli sacó la lasaña del horno y la llevó a la mesa. Vertí las croquetas de perro en un cuenco para Bob, y traje el pan y dos botellas más de cerveza.
  


  
    —¿Tenéis alguna persona de interés? — pregunté a Morelli.
  


  
    —No. — Me miró al otro lado de la mesa. —¿Y tú?
  


  
    —No.
  


  
    Morelli sirvió la lasaña y todos nos pusimos a comer. La madre de Morelli era una cocinera increíble. Mi madre era buena, pero la de Morelli era una profesional. Sus fideos de lasaña eran siempre perfectos. Su salsa roja era un secreto familiar. Usaba la cantidad justa de ricotta, mozzarella y salchicha italiana.
  


  
    —Esto es fantástico —le dije a Morelli.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Siempre dices lo mismo.
  


  
    —Me gustaría poder cocinar como tu madre.
  


  
    —Tienes otros talentos.
  


  
    No iba a seguir con esto. Si preguntaba por mis otros talentos no terminaríamos nunca la cena. Estaríamos en el dormitorio. No me malinterpretes. Me gusta el sexo. Me gusta mucho. Sólo que no me gusta tanto como la lasaña de la madre de Morelli.
  


  
    —¿Tienes algún informe de laboratorio de vuelta? — Pregunté.
  


  
    —Parece que el chocolate y las nueces provienen de la planta de Bogart. La hora de la muerte parece ser el viernes a última hora. El ADN tardará más.
  


  
    —¿Huellas?
  


  
    —Nada en el cuerpo. El camión estaba cubierto de ellas, incluyendo las tuyas. Mucha gente entra en contacto con ese camión durante un día normal de trabajo.
  


  
    Mi teléfono sonó con un mensaje de texto de Ranger.
  


  
    —Mañana trabajaré en el muelle de carga— le dije a Morelli. —Se supone que debo presentarme ante el capataz a las ocho. Y se supone que tengo que llevar zapatos sensatos.
  


  
    —Háblame del propósito de este trabajo una vez más— dijo Morelli.
  


  
    —Ranger ha sido contratado por Harry Bogart para mejorar su seguridad. Bogart cree que alguien está tratando de sabotear su negocio. Así que Ranger me ha contratado para que entre y eche un vistazo.
  


  
    —¿Y el tipo del bar Bogart?
  


  
    —No está claro si los dos problemas están relacionados.
  


  
    —¿Aprendiste algo de tu primer día?
  


  
    Me serví otro trozo de lasaña. —Nada útil. Es un grupo bastante soso. No hay muchos chismes. Y sólo entré en contacto con unas pocas personas. Parece que Mo Morris dirige una planta más amigable con los empleados, pero nadie parecía especialmente infeliz por trabajar para Bogart. Esto podría ser porque Bogart no hace pruebas de drogas. Tiene un montón de mujeres tranquilas trabajando para él.
  


  
    —¿Necesito enviar a alguien allí?
  


  
    —Probablemente no sea necesario. Ranger lo arreglará cuando se haga cargo de la seguridad.
  


  
    —Eso será popular.
  


  
    —Sí, imagino que tendrán cierta rotación de empleados—. Miré hacia la cocina. —¿Hay postre?
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —¡Eso no! — dije. —Sé que hay eso. Dios, por favor, ¿nunca piensas en otra cosa?
  


  
    —Me pasa mucho por la cabeza— dijo Morelli.
  


  
    —¿Incluso cuando estás trabajando?
  


  
    —No tanto cuando estoy trabajando. Soy un policía de homicidios. Casi nunca se me pone dura cuando veo un cuerpo lleno de agujeros de bala.
  


  
    —¿Entonces hay postre?
  


  
    —Sí. Hay helado.
  


  
    Recogí los platos, los llevé a la cocina y fui al congelador. Estaba lleno de Barras Bogart.
  


  
    —¿Estás de broma?—dije. —¿Tienes Barras Bogart?
  


  
    —Estaban de oferta.
  


  ONCE



  


  
    A LAS 7:45 de la mañana aparqué en el aparcamiento de empleados de la fábrica de helados y encontré la entrada de empleados. Daba a un pasillo que conducía a los vestuarios. Como estaba trabajando en el muelle de carga, no necesitaba vestirme, así que dejé mi bolsa de mensajería y mi almuerzo en una taquilla y fui en busca de mi capataz.
  


  
    Me dirigieron a un amplio pasillo con suelos de hormigón pulido y una iluminación cenital intensa. Las puertas dobles del congelador estaban en un extremo del pasillo y las puertas dobles del muelle de carga estaban en el otro. Atravesé las puertas del muelle de carga y miré a mi alrededor, feliz de estar fuera. Era un día de cielo azul sin nubes. Perfecto para septiembre. Caliente al sol y fresco a la sombra. Apenas se percibía el olor de la planta química del polígono industrial vecino y sólo había una ligera bruma de contaminación atmosférica.
  


  
    Un chico joven estaba apoyado en una pared y un hombre mayor hablaba por teléfono. Un camión frigorífico estaba arrimado a la alta plataforma de hormigón. Era un camión de caja de la mitad del tamaño del camión de dieciocho ruedas que habíamos requisado Lula y yo. Un camión de helados mucho más pequeño, decorado con imágenes de Bogart Bars y Kidz Kups, estaba aparcado junto a la rampa que bajaba del andén. Era el querido camión Jolly Bogart. Era uno de los pocos camiones de helados que seguían recorriendo los barrios, lloviera o hiciera sol, en verano o en invierno, vendiendo helados a los niños y a sus madres.
  


  
    El hombre mayor guardó su teléfono y se puso de pie con las manos en las caderas, mirándome. Suspiró y negó con la cabeza. No estaba contento.
  


  
    —¿Qué demonios se supone que debo hacer contigo?—dijo.
  


  
    No sabía la respuesta.
  


  
    —Supongo que eres el capataz.
  


  
    —Sí. Gus. ¿Y tú qué eres?
  


  
    —Stephanie.
  


  
    —Bueno, Stephanie, tenemos que cargar este camión con helado. El tipo de aspecto estúpido que está de pie allí con el pulgar en el culo es Butchy.
  


  
    —Haw— dijo Butchy, y encendió un cigarrillo.
  


  
    —La última vez que Butchy cargó un camión tenía un muerto metido en la parte de atrás— dijo Gus.
  


  
    —No es mi culpa— dijo Butchy. —Yo no lo puse ahí. Y cuando cargué el camión no había habitación para un muerto. Ese camión estaba lleno hasta las puertas. Alguien se llevó un poco de helado. Mi opinión es que Zigler era sólo un marcador de posición. Fue puesto ahí para quitar la atención del hecho de que alguien está robando helado.
  


  
    —Correcto, y tal vez fueron extraterrestres robando el helado— dijo Gus.
  


  
    —Exactamente— dijo Butchy. —Lo más probable es que sean mexicanos que acaban de llegar a la frontera.
  


  
    Gus y yo intercambiamos miradas.
  


  
    —Esto es lo que tengo que trabajar— dijo Gus. —Es más tonto que una caja de piedras.
  


  
    Butchy chupó su cigarrillo.
  


  
    —Haw— dijo, soltando una nube de humo tóxico.
  


  
    Gus me dio una lista de pedidos de helados.
  


  
    —Sabes leer, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Siempre tengo que preguntar en estos días. Nunca se sabe. Tenemos que empacar el camión para la entrega, y tenemos que poner el helado de acuerdo con el orden de entrega. Está todo codificado por colores, y si empiezas por el primero de la lista no puedes equivocarte. A veces, los camiones van a los almacenes para cumplir. Cuando hacemos esos camiones cargamos palés, y usamos la carretilla elevadora. Este camión está haciendo entregas locales, así que los pedidos han sido retractilados y tenemos que moverlos en carretillas. Vas a llevar una carretilla al congelador del almacén y apilarla lo mejor que puedas con tus pedidos. Luego lo vas a empujar aquí, y Butchy lo va a cargar en el camión. Tenemos dos carretillas, así que mientras él está cargando puedes volver a coger más pedidos. Cuando se ponga azul por estar en el camión congelador, cambiarás de trabajo con él hasta que se descongele.
  


  
    Había una carretilla elevadora amarilla aparcada en el extremo del muelle de carga y dos cosas al lado que supuse que eran las carretillas. Parecían algo de la sección de jardinería de Home Depot. Una estantería ancha y plana con ruedas de alta resistencia y asas en ambos extremos.
  


  
    Me metí la lista de pedidos en el bolsillo de los vaqueros y cogí una carretilla para probarla. La llevé hasta la puerta que daba al pasillo y la empujé hasta el congelador. La puerta del congelador tenía una cerradura numérica. Qué pena. Volví al muelle de carga y le pregunté a Gus por la cerradura.
  


  
    —Sólo tienes que marcar cero, cero, cero, cero— dijo Gus.
  


  
    —¿Ese es el código?
  


  
    —Sí. ¿Crees que puedes recordarlo?
  


  
    —Yo y todos los demás.
  


  
    —Ahora lo estás entendiendo. Tratamos de mantener las cosas simples aquí. Si no, tengo que hacerlo todo yo.
  


  
    —No puedo quedarme encerrado en el congelador, ¿verdad?
  


  
    —Buena pregunta. No. La puerta se abre desde el interior.
  


  
    Volví al congelador, introduje el código y pasé la carretilla por la puerta. La puerta se cerró tras de mí y mi corazón dio un pequeño vuelco. Probé la puerta y se abrió. Buen negocio. No me iba a morir de frío. Tres cuartas partes del congelador estaban dedicadas al helado retractilado en palés. El espacio restante contenía cantidades más pequeñas de los pedidos retractilados codificados por colores. Empecé por el primero de la lista y cargué la carretilla. Cuando conseguí cargar la carretilla, tenía los dedos fríos y doloridos, y me goteaba la nariz. Saqué la carretilla del congelador y me detuve un momento, zapateando y frotándome las manos. Necesitaba Uggs, guantes y una sudadera. La próxima vez estaré mejor preparada, pensé. El siguiente pensamiento fue que esperaba que no hubiera una próxima vez.
  


  
    Empujé la carretilla por el pasillo, la hice pasar por la puerta del muelle de carga y se la entregué a Butchy. Cogí la segunda carretilla y repetí el ejercicio. Butchy no parecía dispuesto a cambiar de trabajo, así que seguimos adelante hasta que el último pedido fue colocado en el camión un poco antes de las once.
  


  
    —¿Y ahora qué? —le pregunté a Butchy.
  


  
    Butchy se iluminó.
  


  
    —Ahora pasamos el rato y esperamos a que vuelva Gus. Tiene problemas de próstata. Hace muchas pausas para orinar. Dice que se le escapa. Patético, ¿verdad?
  


  
    —Ojalá no lo supiera.
  


  
    Butchy chupó su cigarrillo.
  


  
    —Voy como un caballo de carreras. Tengo una verdadera manguera de incendios.
  


  
    Butchy era un tipo escuálido con nariz de pico de águila, mala piel, mala dentadura y un mal corte de pelo. Tenía entre treinta y veinticinco años. El hecho de que ahora supiera que tenía una manguera de incendios no mejoraba mi opinión sobre él.
  


  
    La puerta del pasillo se abrió y salió un hombre vestido con un traje de payaso de color verde brillante. Llevaba una peluca naranja que era un cruce entre Ronald McDonald y Carrot Top. Tenía la nariz cubierta de pintura roja. Era el payaso Jolly Bogart. Cuando era niño, era lo mejor de mi día. Aunque no me dieran helado, me encantaba oír al camión bajar por la calle tocando el jingle de Jolly.
  


  
    —Oye— le decía Butchy.
  


  
    —Sí— decía Jolly. —¿Dónde está mi mierda? ¿Está en el camión?
  


  
    —Gus no ha salido con ella todavía— dijo Butchy. —Está tratando de drenar el lagarto.
  


  
    —Caramba, ¿cuánto tiempo lleva en la lata?
  


  
    Butchy miró su reloj.
  


  
    —Media hora.
  


  
    Jolly soltó un suspiro y sus hombros se desplomaron.
  


  
    —Esto va a significar quince minutos más en el traje de payaso. ¿Podría ser peor?
  


  
    —El traje de payaso parece cómodo— dije.
  


  
    —Claro— dijo Jolly. —Bueno y holgado. Les da a mis hijos habitación para respirar, lo cual es bueno porque lo único que les divierte es golpearse unos a otros. ¿Sabes lo que es intentar echar un polvo cuando eres un payaso? No es fácil. La pintura de grasa no se quita de mi nariz. Brillo en la oscuridad. ¿Y sabes lo que tengo que hacer todo el día? Sonreír a los niños podridos, malolientes y mocosos. Odio a los niños.
  


  
    —¿Por qué no te buscas otro trabajo?
  


  
    —Señora, he sido un payaso durante doce años. ¿Cree que me van a contratar para hacer cirugía cerebral?
  


  
    —Al menos no eres un Bogart Bar— dijo Butchy. —Haw.
  


  
    Jolly sonrió. —Cierto. Ese honor fue para Zigler. Eso me alegró un poco el día. Alguien se veía más ridículo que yo. Es una pena que no hubiera una foto en el periódico. Esa parte fue una decepción.
  


  
    Gus empujó una carretilla cargada a través de la puerta del vestíbulo.
  


  
    —Que alguien me eche una mano para bajar esto por la rampa.
  


  
    Butchy y yo ayudamos a Gus, y Jolly nos siguió. Colocamos la carretilla junto al camión de Jolly Bogart y lo llenamos de Bogart Kidz Kups y Bogart Bars. Jolly se puso al volante y partió.
  


  
    —Será mejor que almorcéis temprano— nos dijo Gus a Butchy y a mí. —Tenemos un camión que llega a la una.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Butchy se fue a echar una siesta en su camioneta F-450 trucada, y yo me fui a la desierta habitación de descanso. Tomé un café y me comí mi sándwich mientras miraba los archivos de los empleados que Ranger había copiado para mí. Había cinco en total.
  


  
    PeeWee Stutz había sido acusado de acoso sexual hacía seis meses. Había recibido una advertencia y había sido remitido a un grupo de asesoramiento. Eso parecía ser el final del asunto.
  


  
    Maureen Gooley tenía un largo historial de altercados en el comedor. Trabajaba en la planta y fue despedida hace tres semanas después de haber golpeado a Lucinda Keever. Maureen tenía sesenta y tres años y se rumoreaba que tenía problemas con la bebida.
  


  
    Stan Ducker tenía el expediente más grueso de todos. Estaba lleno de solicitudes de traslado. La descripción del trabajo decía simplemente —Camionero. Seguí leyendo y me di cuenta de que se trataba del payaso Jolly Bogart. Cada solicitud tenía un sello muy claro: "Rechazado". No se daba ninguna otra explicación. Parecía extraño que entregaran el camión de Jolly Bogart a alguien que odiaba a los niños. Tal vez una vez que Stan salió a la carretera y a rodar se animó.
  


  
    Sylvia Mook también tenía un expediente lleno de solicitudes de traslado. Trabajaba en la planta y quería un trabajo de oficina. Llevaba cinco años en la planta.
  


  
    María Ortiz estaba descontenta con las máquinas de la habitación de descanso. Quería Coca-Cola y sólo le ofrecían Pepsi. Tampoco le gustaba la marca del papel higiénico de la habitación de mujeres. Pensó que debería haber un aparcamiento asignado en el aparcamiento para poder encontrar el coche más fácilmente. Le preocupaba la calidad del aire en toda la planta. Y quería un traslado del equipo de limpieza a un trabajo en la planta. Había siete solicitudes de traslado. Todas con el sello de "rechazado".
  


  
    Utilicé mi teléfono para comprobar mi correo electrónico. Llamé a Morelli, pero me saltó el buzón de voz. Miré las máquinas expendedoras. Tal vez tenía que regalarme una taza gigante de mantequilla de cacahuete de Reese. La mantequilla de cacahuete es saludable, ¿verdad?
  


  
    Estaba rebuscando en mi bolso, buscando monedas sueltas, cuando recibí un mensaje de texto de Ranger diciéndome que mis días de fisgona habían terminado. Me habían reconocido y denunciado a Bogart, y Bogart me quería fuera de la planta.
  


  
    Gracias a Dios. Quería encontrar al hombre que había asesinado a Arnold Zigler y al Bar Bogart. Realmente lo quería. Y quería hacer un buen trabajo para Ranger. Pero Dios, por favor, odiaba trabajar en la línea y en el muelle de carga.
  


  
    Volví a meter los archivos en mi bolsa de mensajería, tiré la basura—dije adiós a la habitación de descanso y me dirigí a mi coche.
  


  DOCE



  


  
    ERA CASI EL MEDIO DÍA cuando entré en la oficina de las fianzas. Lula estaba en el sofá de cuero falso con su portátil. No Connie.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó Lula.
  


  
    —Me han echado. Alguien me reconoció y Bogart me echó la bronca.
  


  
    —¿Conseguiste algún helado?
  


  
    —No.
  


  
    —Lo siento. La próxima vez tienes que negociar un mejor trato. Deberías haber tenido uno de esos paraguas de oro.
  


  
    —Creo que quieres decir paracaídas de oro.
  


  
    —¿Decir qué?
  


  
    —Un paracaídas dorado te permite flotar suavemente hacia la tierra.
  


  
    —Mary Poppins podría hacer eso con un paraguas— dijo Lula. —¿Qué pasa con Mary Poppins?
  


  
    Lo que pasa con Lula es que cuando se equivoca en las cosas suelen tener sentido.
  


  
    Oí que la puerta se abría detrás de mí y vi que los ojos de Lula se abrieron de par en par. Me giré y tropecé con Ranger.
  


  
    —Nena— dijo, con sus manos en mi cintura para estabilizarme.
  


  
    Aunque hubiera tenido los ojos cerrados sabría que estaba aplastada contra Ranger. Siempre huele muy bien. Utiliza el gel de ducha Bulgari Green, y el aroma se adhiere a él. Lo he usado y ha desaparecido cuando he terminado de secarme con la toalla.
  


  
    Su mano se dirigió a mi muñeca, y me tiró hacia afuera.
  


  
    —Voy a hablar con Bogart— dijo Ranger, —pero quería hablar contigo primero. ¿Cogiste algo útil mientras estabas en la planta?
  


  
    —No pude hablar con mucha gente, pero la actitud general es mayormente apacible. Nadie parece estar demasiado preocupado por la fusión del congelador, el helado contaminado o el tipo del bar Bogart. Leí los cinco archivos que me diste, y nada me llamó la atención. Tres archivos eran gruesos debido a las solicitudes de transferencia. Podrías preguntarle a Bogart sobre eso. No vi nada en los historiales de empleo sobre por qué las solicitudes fueron rechazadas constantemente. No se dieron razones. Se me ocurrió que podríamos echar un vistazo a las nuevas contrataciones. Si Mo Morris envió a alguien a la planta para sabotear cosas habría sido justo antes de que empezaran a ocurrir todas las cosas malas.
  


  
    —Lo comprobaré— dijo Ranger. —¿Algo más?
  


  
    —¿Te acabas de duchar?
  


  
    —Esta mañana.
  


  
    —Hueles bien.
  


  
    Una sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios. Se inclinó y me besó. Nuestras lenguas se tocaron y yo enrosqué los dedos en su camisa.
  


  
    —Criminal —dije.
  


  
    Me dio un ligero beso de despedida.
  


  
    —Tienes mi número.
  


  
    Oh, sí.
  


  
    Lo vi alejarse y volví a entrar en la oficina.
  


  
    —Criminal — dijo Lula.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Así que es verdad. ¿Dónde está Connie?
  


  
    —En el juzgado, cubriendo a Vinnie. Estoy cuidando la oficina pero no pasa nada, así que estoy trabajando en mi reality show. Vamos a rodarlo esta noche. Hicimos algunas pruebas preliminares pero esto es lo real. Voy a repasar el guión una vez más.
  


  
    —Pensé que los reality shows no tenían guión.
  


  
    —Son sin guión. No mucha gente lo sabe. Sólo nosotros en el interior—dijo Lula. —¿Quieres escuchar mi guión?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —No quiero tener que pensar en ti y en Briggs desnudos.
  


  
    —Sí, puedo ver donde eso sería un problema con Briggs. No es muy atractivo una vez que le quitas la ropa. No hay mucho que mirar, si sabes lo que quiero decir.
  


  
    —¿Conseguimos alguna nueva FTA?
  


  
    —Un ladrón y un mimo.
  


  
    —¿Qué hizo el mimo?
  


  
    —Hizo caca en medio de la calle. Justo en la esquina de Hamilton y Broad.
  


  
    —Caramba.
  


  
    —Por favor, créame. Puedes mirar en su hoja de arresto. Todo el mundo estaba tomando fotos. El tráfico se detuvo en todo el lugar. Era una gran tendencia en YouTube cuando sucedió, pero ha bajado un poco ahora. Me sorprende que no lo supieras.
  


  
    —¿Por qué hizo ya sabes qué en medio de la calle?
  


  
    —Dijo que era una performance artística—dijo que estaba haciendo una declaración sobre nuestra sociedad represiva. El problema fue que reprimió el tráfico porque estaba posando demasiado tiempo con su arte, así que lo arrestaron.
  


  
    —¿Cuáles fueron los cargos contra él?—Le pregunté a Lula.
  


  
    —Obstrucción de algo y causar molestias en general. Personalmente, si fuera yo, no me vería cagando en medio de la calle. Incluso si tuviera que ir muy mal. Tendría miedo de que me atropellaran. Es decir, hasta los perros saben lo suficiente como para no hacer caca en medio de la calle. ¿Has visto alguna vez a un perro hacer caca en medio de la calle? Apuesto a que un pavo no haría caca en medio de la calle, y he oído que son muy tontos.
  


  
    Estoy de acuerdo. Los pavos eran conocidos por ser tontos.
  


  
    —Entonces, sobre el reality show— dije. —¿Dónde estás haciendo esto?
  


  
    —En la calle Mill. Tengo un mapa elaborado. Vamos a empezar en la segunda cuadra y trabajaremos hasta la tierra de nadie.
  


  
    —¿Estás loca? Vas a morir.
  


  
    La calle Mill era paralela a la calle Stark, una cuadra más allá. No era tan mala como Stark, pero seguía siendo bastante mala. Residencial en una especie de casa de crack por una cuadra o dos y luego la mayoría de los almacenes.
  


  
    —Tenemos un plan— dijo Lula. —Vamos a rodar dos manzanas, y luego vamos a fingir el resto. Quiero decir, está oscuro, ¿verdad? Nadie va a saber dónde estamos. Podemos seguir dando vueltas a las mismas dos manzanas y hacer un trabajo de cámara creativo. Y la parte buena es que los policías no se acercarán, así que no tenemos que preocuparnos por el tema de los desnudos. A nadie le importará que no llevemos ropa. Toda la gente que anda por ahí está alucinando de todos modos.
  


  
    —Es bueno ver que lo has pensado bien.
  


  
    —Tengo una mente para esto— dijo Lula. —Soy una de esas personas subestimadas.
  


  
    —¿Cómo vas a filmar en la oscuridad? ¿Tienes luces?
  


  
    —Conoces a Handy Howie, ¿verdad? ¿Es el tipo que vende los bolsos desde su Eldorado en los proyectos? Bueno, él está haciendo la cinematografía. Tiene una cámara infrarroja. Siempre ha querido hacer películas, así que le vamos a dar un crédito cinematográfico y luego, cuando terminemos con esto, podrá usarlo como demo.
  


  
    —¿No fue arrestado por invasión de la privacidad?
  


  
    —Me lo explicó. —dijo Lula. —Acaba de recibir su primer infrarrojo y estaba aprendiendo a usarlo, y accidentalmente filmó a unas personas en su habitación. Estaban haciendo de las suyas, y Howie dijo que era una lástima que la policía confiscara esa cámara porque habría sido un buen documental.
  


  
    —¿Pero tiene otra cámara?
  


  
    —Sí. Howie tiene contactos. Los bolsos son su negocio principal, pero a veces hay otras cosas que se caen de un camión, ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    La puerta trasera se abrió y se cerró de golpe, y Connie entró. Dejó el bolso en el cajón de abajo y se quitó los tacones de aguja de cinco pulgadas.
  


  
    —Estos zapatos me están matando —dijo.
  


  
    —Tu problema es que no tienes el equilibrio adecuado en tu cuerpo para llevar unos zapatos así— dijo Lula. —Tienes que equilibrar tus tetas con tus botines. Como, por ejemplo, yo. Tengo la proporción justa de tetas y botines. Podría caminar todo el día con esos FMPs y nunca volcarme. Tienes un desequilibrio de tetas. Es una de esas cosas genéticas. A los italianos les crecen las tetas, pero les falta el trasero. Tengo una ventaja con mi origen tribal africano y mi gusto por los macarrones con queso.
  


  
    No me estaba metiendo en esto, pero sospechaba que el origen tribal no era el gran protagonista en el desarrollo de los pechos. Si comiera como Lula tendría mucho más botín. Cualquiera tendría más pompis.
  


  
    Connie giró la cabeza para mirar su trasero.
  


  
    —¿Así que crees que ese es mi problema—preguntó Connie.
  


  
    —Eso o que te has comprado los zapatos demasiado pequeños— dijo Lula.
  


  
    Connie sacó dos expedientes de su escritorio y me los entregó. —Estos acaban de llegar. Son las fianzas bajas, pero no deberían ser difíciles de liquidar.
  


  
    —Ya le he hablado de ellos— dijo Lula. —Le conté lo del tipo del arte de la performance.
  


  
    —No será difícil de encontrar— dijo Connie. —Hace standup en el club de comedia de la Ruta 1 por la noche, y trabaja como mimo durante el día. Suele andar por la cafetería que hay junto a la Casa del Estado.
  


  
    Leí el expediente. Bernard Smitch. Treinta y cuatro años. Graduado en la Universidad de Berkeley. La dirección figura como "Bajo el puente". Sabía que esto era falso porque el club de la comedia de la Ruta 1 funcionaba a un nivel bastante alto. Si Smitch vivía bajo el puente no olería tan bien, y no le dejarían entrar en el club de la comedia. Había estado bajo el puente y no era bonito.
  


  
    —¿Dónde vive realmente Smitch? — le pregunté a Connie.
  


  
    —Con su madre en Princeton— dijo Connie. —Su padre es representante del estado. Creo que ahí puede haber un conflicto.
  


  
    —Especialmente cuando hizo caca en la calle— dijo Lula. —Eso no es políticamente correcto.
  


  
    —Me voy— dije. Miré a Lula. —¿Quieres ir con nosotros?
  


  
    —¿Vas a buscar a Smitch?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estoy en... —dijo Lula. —Estoy a favor de apoyar las artes.
  


  
    —No lo estamos apoyando— dije. —Lo estamos arrastrando a la cárcel.
  


  
    —Sí, pero podríamos apoyarlo más adelante, cuando salga. Podría ir a verlo actuar.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Conduje por Hamilton hasta Broad, pasé al norte por Broad y giré en State Street. La cafetería estaba en una calle lateral de State. Era un día perfecto de septiembre y la gente estaba sentada al aire libre. El mimo estaba trabajando, pero nadie prestaba atención.
  


  
    Aparqué en una plaza con parquímetro al otro lado de la calle y Lula y yo observamos al mimo. Iba vestido con el clásico atuendo de mimo, con cara blanca, camiseta de manga larga a rayas blancas y negras y pantalones negros finos. Fingía caminar por la cuerda floja. Fingió estar bloqueado por una puerta de cristal. Se sirvió una copa y fingió estar borracho. Se reinició y volvió a la rutina de la cuerda floja.
  


  
    —Si ves esto lo suficiente llegas a desear que haga caca— dijo Lula.
  


  
    Salimos de mi todoterreno y me colgué las esposas del bolsillo trasero y metí un pequeño bote de spray de pimienta en el otro bolsillo trasero. Lula llevaba una minifalda de spandex de color verde venenoso que no tenía bolsillos traseros, pero llevaba su bolso colgado al hombro y Dios sabe qué tenía en ese bolso.
  


  
    Me acerqué al mimo y le pregunté si era Bernard Smitch. Se llevó el dedo a la cabeza y parecía estar pensando. Mientras pensaba, le puse las esposas en la muñeca derecha. Miró las esposas e hizo la mímica con el dedo corazón tieso.
  


  
    —Ahora, eso no está bien— le dijo Lula. —Eso es una mímica grosera.
  


  
    Se dio la vuelta y le enseñó la luna a Lula y le dio una palmada en el culo desnudo. Lula sacó su pistola eléctrica del bolso, apretó las púas contra el culo del mimo y le dio un par de cientos de voltios. Zzzzt. El mimo cayó como un saco de arena.
  


  
    —Mimo que— dijo Lula.
  


  
    Hubo un aplauso, y luego todo el mundo volvió a beber café y comer sus pasteles.
  


  
    Le pusimos el otro manguito al mimo, le subimos los pantalones y lo llevamos al otro lado de la calle. Lo metimos en el asiento trasero y conduje hasta la comisaría.
  


  
    —Eso fue fácil— dijo Lula. —Otro día y otro dólar.
  


  
    —Será mejor que no menciones a nadie que has disparado con una pistola eléctrica al mimo, ya que eso es un poco ilegal— dije.
  


  
    —Sí, pero estaba siendo irrespetuoso.
  


  
    —No importa. Sigue siendo ilegal.
  


  
    Di la vuelta a la puerta trasera de la comisaría que llevaba directamente a las celdas de detención y al mostrador de fichajes. Pulsé el botón del interfono y les dije que tenía una entrega. Momentos después se abrió la puerta trasera y salió un tipo de uniforme. Lo había visto por ahí. Se llamaba Gary. No recordaba su apellido.
  


  
    —¿Qué tienes—preguntó Gary.
  


  
    —Bernard Smitch— dije. —Es FPT.
  


  
    Saqué mis papeles de la bolsa de mensajería y se los entregué.
  


  
    Gary sonrió. —Conozco a este tipo. Se cagó en medio de la calle Broad.
  


  
    Lula y yo nos bajamos y más o menos sacamos a Smitch del asiento trasero y lo apoyamos contra mí todoterreno.
  


  
    —¿Está bien—preguntó Gary.
  


  
    —Es un mimo— dijo Lula. —Está simulando un ataque. Es una de sus rutinas más populares.
  


  
    —Me parece que está imitando que le han dado una descarga con una pistola eléctrica— dijo Gary.
  


  
    —Es posible— dijo Lula. —Hay una similitud entre las dos experiencias. Y nunca se sabe con un mimo.
  


  
    Arrastramos a Smitch al interior del edificio y lo esposamos a un banco. Me dieron el recibo del cuerpo y Lula y yo volvimos a la oficina de fianzas.
  


  
    —Hecho y terminado— le dijo Lula a Connie.
  


  
    —Ustedes están calientes— dijo Connie. —Tienes a Virgil, Diggery y Smitch. Vinnie va a estar feliz.
  


  
    Lula miró hacia la puerta abierta de Vinnie.
  


  
    —¿Dónde está el pequeño pervertido? ¿Cómo es que no está aquí?
  


  
    —Buena pregunta— dijo Connie. —No sé la respuesta. Suele meterse en aguas turbias cuando Lucille sale de la ciudad.
  


  
    —Espero que no esté buscando otro pato— dijo Lula. —Intento ser de mente abierta sobre las necesidades de la gente, pero eso fue perturbador. Dudo que ese pato haya sido consentido.
  


  
    —Caramba, mira la hora— dije, consultando mi reloj. —Tengo que llegar a casa por si Morelli quiere que le prepare la cena.
  


  
    —Yo también— dijo Lula. —Tengo que prepararme para mí rodaje. Tengo que brillar mis párpados. Y quiero repasar el guión una vez más.
  


  
    Connie me extendió un cheque por la captura del mimo.
  


  
    —¿Qué vas a preparar para la cena? —me preguntó.
  


  
    —Perros calientes.
  


  
    —No te puedes equivocar con los perros calientes— dijo Lula. —¿Qué vas a servir con ellos?
  


  
    —Cerveza.
  


  
    —Eso es todo— dijo Lula.
  


  
    Un mensaje de texto de Ranger sonó en mi móvil.
  


  
    —¿Ahora qué—preguntó Lula.
  


  
    —Se supone que he quedado con Ranger en el helado Mo Morris mañana a las ocho.
  


  
    —Ese es el lugar de los buenos helados— dijo Lula. —Ahí es donde te dan helado gratis.
  


  
    —¿Por qué vas a Mo Morris—preguntó Connie. —Pensé que estabas en Bogart's resolviendo problemas de seguridad.
  


  
    —Harry Bogart cree que Mo está detrás de todos los desastres en su planta. Ranger me envía para ver si capto alguna mala vibración.
  


  
    —¿Cómo va a meterte ahí—preguntó Lula. —Pensé que era imposible conseguir un trabajo en esa planta.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —No lo sé. No es mi problema.
  


  
    —Sí —dijo Lula—, tu problema es intentar quedar bien con un gorro de ducha y un body de papel.
  


  
    Aplasté una mueca, cogí la cuenta de Connie y me dirigí a la salida. La verdad es que no me iba a casa a prepararme para asombrar a Morelli con mis habilidades culinarias. Me iba a casa a echar una siesta y a replantearme mi vida.
  


  TRECE



  


  
    REX ESTABA EN su lata de sopa cuando entré en mi cocina. Golpeé la jaula y dije hola. Nada. Dejé caer un cacahuete en su jaula, se apresuró a salir de la lata, se metió el cacahuete en la mejilla y volvió a meterse en su lata. Ok, eso fue divertido. Me comí unas aceitunas y un par de puñados de Froot Loops. Levanté la tapa de mi tarro de galletas de oso marrón y miré dentro de mi pistola. Probablemente Briggs tenía razón. Debería deshacerme del arma y comprar galletas. No me oponía a tener un arma. Simplemente no me sentía cómodo disparando a la gente. Y sería bueno tener galletas.
  


  
    Morelli apareció a las cuatro y media con Bob. Llevamos a Bob a dar un paseo, volvimos a casa a freír los perros calientes y descargamos una película. La felicidad doméstica. A las nueve y media estábamos a punto de migrar al dormitorio y llevar la dicha a un nivel superior cuando mi madre llamó.
  


  
    —¿Está tu abuela contigo—preguntó.
  


  
    —No. ¿Se supone que está conmigo?
  


  
    —Me estaba cepillando los dientes y oí que la puerta principal se abría y se cerraba. Miré por la ventana y vi a tu abuela entrar en un coche rojo que se parece al que conduce Lula.
  


  
    Oh, Dios.
  


  
    —Espero que no vaya a otro de esos espectáculos de Chippendales con Lula— dijo mi madre. —Casi la arrestan la última vez cuando subió al escenario a bailar con ellos.
  


  
    —No creo que las Chippendales estén en la ciudad.
  


  
    —Bueno, tienes que ir a buscar a tu abuela y traerla a casa antes de que se meta en problemas.
  


  
    —No hay problema— dije. —La localizaré.
  


  
    Morelli me miró con una ceja alzada.
  


  
    —No me gusta cómo suena esto.
  


  
    —Lula va a rodar esta noche su demo del reality, y creo que la abuela se ha ofrecido para formar parte del equipo de producción. Mi madre ha dicho que la abuela acaba de subirse a un coche rojo que se parece al Firebird de Lula.
  


  
    —¿Es tan malo?
  


  
    —Están haciendo una demo de "Desnudo y con miedo"... la versión de Trenton.
  


  
    Morelli esbozó una sonrisa.
  


  
    —Estás bromeando. ¿Quién va a estar desnudo?
  


  
    —Lula y Randy Briggs.
  


  
    —¡Whoa!
  


  
    Cogí mi bolsa de mensajero de la cocina y Morelli me siguió.
  


  
    —Voy a ir contigo— dijo Morelli.
  


  
    —De ninguna manera. Eres un policía. Tendrías que arrestar a Lula por estar desnuda.
  


  
    —¿Dónde están rodando esto?
  


  
    —Al otro lado de la ciudad— dije. —No te preocupes. No tardaré mucho. Iré a buscar a la abuela, la llevaré a casa y volveré en un santiamén.
  


  
    Subí las escaleras y corrí hacia mi coche. Quería llegar a Mill Street antes de que empezaran a filmar. No sólo no quería que la abuela estuviera cerca de Stark Street, sino que temía que la abuela fuera la segunda mujer desnuda. El tráfico era mínimo, pero me salté todos los semáforos al cruzar la ciudad. Para cuando llegué a Mill Street estaba con los nudillos blancos en el volante. Intenté llamar a Lula, pero no contestaba.
  


  
    El cielo estaba despejado y había una pequeña luna. No había mucha luz en Mill. El alumbrado público se había apagado hacía tiempo y la mayoría de los edificios estaban cerrados por la noche. Había habitaciones en los bloques inferiores, pero con el tiempo dieron paso a estructuras de tipo almacén de uso comercial. Lula había dicho que rodarían en el límite de la zona residencial. Los encontré en el tercer bloque. Estaban acurrucados junto a una furgoneta. El Firebird de Lula y un Honda Civic plateado también estaban aparcados allí. Estaban frente a un edificio de tres plantas salpicado de grafitis que en su día había sido un edificio de apartamentos, pero que ahora estaba tapiado.
  


  
    Aparqué delante del Civic y volví a la furgoneta. Howie estaba allí con una cámara portátil. Una mujer grande con trenzas hasta la mitad de la espalda estaba junto a Howie. Llevaba un delantal con muchos bolsillos. Cuando me acerqué vi que estaban llenos de pinceles de maquillaje y cosméticos variados. En uno de los bolsillos había un gran bote de laca para el pelo. En otro bolsillo había una gran semiautomática niquelada. La pistola captaba la luz de la luna y brillaba como una joya.
  


  
    La abuela, que llevaba unos pantalones negros de pilates, una sudadera negra y una riñonera, sostenía una linterna y estaba de pie junto a la maquilladora. El cañón de la 45 de la abuela sobresalía de un extremo de la riñonera.
  


  
    Lula y Briggs estaban desnudos. Escuchaban atentamente a Howie.
  


  
    —Esta es la gran escena de apertura— dijo Howie. —Vas a estar de pie en la entrada de este edificio de apartamentos, y vas a parecer excitado, ansioso por comenzar tu aventura. La abuela te va a iluminar con la linterna y yo voy a hacer un primer plano.
  


  
    —Disculpe— dije. —Mi madre me envió a buscar a la abuela.
  


  
    —Menos mal que estás aquí— dijo Lula. —Laurene no apareció, y necesitamos a alguien que trabaje en el clacker.
  


  
    —¿Qué es un 'clacker'?
  


  
    Howie me entregó una pequeña pizarra.
  


  
    —Es esta cosa— dijo. —Escribes el número de la escena en ella, y luego dices "Escena uno, toma uno", y golpeas el marco de madera hacia abajo.
  


  
    —Es un trabajo muy importante— dijo Lula. —Mantiene todo en orden.
  


  
    —No me voy a quedar—dije. —Sólo vine a buscar a la abuela.
  


  
    —No puedo ir— dijo la abuela. —Tengo que encender la linterna durante los primeros planos.
  


  
    —Estamos perdiendo tiempo. — dijo Howie. —Todo el mundo en sus marcas.
  


  
    Lula y Briggs fueron a la entrada.
  


  
    —Tienes que bajar un poco— dijo Howie a Lula. —No puedo ponerlos a los dos en el marco.
  


  
    —¿Qué tal si sólo recojo al enano? —dijo Lula.
  


  
    —Me tocas y se te echa encima como un tejón desgarrando una roedora— dijo Briggs.
  


  
    —¡Eso es bueno! — gritó Howie. —Ya tenemos drama. Abuela, pon la linterna sobre ellos.
  


  
    —No podemos empezar todavía— dijo la abuela. —Nadie hizo lo del clacky.
  


  
    Todos me miraron.
  


  
    —Oh, por el amor de Dios— dije. —Escena uno, toma uno. Y di un golpe seco al clacker.
  


  
    La abuela entró corriendo con la linterna, Howie gritó
  


  
    —¡Acción! —y Lula y Briggs se abalanzaron sobre la cámara.
  


  
    —¡Corte! —gritó Howie. —Abuela, se supone que debes iluminar sus caras. La estás iluminando en la polla de Randy.
  


  
    —Es una de esas cosas incontrolables—dijo la abuela. —No puedo dejar de mirarla. Ya no puedo ver las partes de los hombres.
  


  
    Lula miró a Briggs.
  


  
    —No hay mucho que ver.
  


  
    —Sí— dijo la abuela. —Los recuerdo más grandes, pero sigue siendo hipnótica la forma en que se mueve.
  


  
    —Estoy emocionado, ¿Ok? — dijo Briggs. —Esto es lo que pasa cuando me emociono.
  


  
    —Ahora que todos llamaron la atención, me parece que me distrae— dijo Lula. —No puedo dar lo mejor de mí en estas circunstancias.
  


  
    —Caramba— dijo Howie. —Ahora me tienes mirando.
  


  
    —Tal vez ayudaría si te pones un poco de polvo para que no se note tanto a la luz de la luna— dijo la abuela.
  


  
    —No es la luz de la luna— dijo Briggs. —Es la estúpida linterna.
  


  
    La maquilladora se apresuró a empolvar la polla de Briggs.
  


  
    —No te muevas —dijo ella. —No puedo hacer nada con ella moviéndose.
  


  
    —Escucha— dijo Howie. —Todos vamos a ignorar la polla.
  


  
    —Estoy bien con eso— dijo la abuela. —Ya he visto suficiente.
  


  
    —Este es el plan—dijo Howie. —Después de que consiga un primer plano de Lula y Randy van a empezar a dar la vuelta a la manzana. Voy a seguirlos mientras avanzan. Cuando pasan a la siguiente manzana con el almacén quemado se vuelven más cautelosos. Aquí es donde están en alerta por los peligros urbanos. Tengo un par de peligros planeados, pero van a ser una sorpresa.
  


  
    —No me gustan las serpientes ni los muertos— le dijo Lula a Howie. —Será mejor que no tengas ninguno de ellos en tu plan.
  


  
    Borré —Toma 1en mi pizarra y escribí —Toma 2.
  


  
    —Yada yada— dije. Y di un golpe seco al clacker.
  


  
    —¡Acción! — gritó Howie.
  


  
    Lula y Briggs caminaban por la calle. Iban con el culo desnudo y descalzos, y estaba oscuro. Casi lo único visible era la pequeña luz roja de la cámara infrarroja que los seguía.
  


  
    —No me gusta esto— dijo Briggs. —No puedo ver por dónde voy, y no sé qué estoy pisando. Acabo de pisar algo blando.
  


  
    —Waa, waa, waa— dijo Lula. —Tienes que ser fuerte. Tenemos un camino rocoso por delante. Tenemos que encontrar la manera de salir de esta jungla urbana.
  


  
    —Prepárate— le susurró Howie a la abuela. —Se acerca el primer peligro de muerte. Tienes que conseguir algo de luz en sus caras.
  


  
    Lula y Briggs se arrastraban. Vi movimiento en una puerta a la izquierda de Lula, y una mujer les lanzó un gato. Rebotó en Lula y cayó de pie.
  


  
    ¡Gurrhr, phffft, RAAAWR!
  


  
    —¡Qué maldito Sam Hill! —dijo Lula. —Eso suena como un gato salvaje. Es uno de esos feroces gatos salvajes asesinos.
  


  
    Lula estaba saltando, agitando los brazos en el aire, sin saber en qué dirección correr. Dio un paso atrás, chocó con Briggs y le hizo caer de culo.
  


  
    La abuela exhibió la luz sobre Lula y luego sobre el gato. Era un gato blanco y esponjoso con un collar rosa.
  


  
    —No parece un gato asesino— dijo la abuela. —Es un gatito.
  


  
    —Bueno, yo odio los gatos. Soy alérgica a los gatos— dijo Lula. —Y de todos modos nunca se sabe cuál de ellos es un asesino.
  


  
    Se agachó para recoger a Briggs y se tiró un pedo.
  


  
    —¡Corte! — gritó Howie.
  


  
    —¿Qué quieres decir con "cortar"—preguntó Lula. —Sigues gritando 'Corta' y nunca vamos a terminar con esta cosa.
  


  
    —Te has tirado un pedo— dijo Howie.
  


  
    —Es un dilema humano— dijo Lula. —¿Me estás diciendo que no te tiras pedos?
  


  
    —No en cámara—dijo Howie.
  


  
    —Bueno, discúlpame— dijo Lula. —Fue mi cuerpo el que liberó toda mi frustración contenida. No es que esto sea una experiencia de filmación perfecta para mí. Cada vez que me doy la vuelta, Cosas Cortas tiene su nariz en mis asuntos. Pero no estoy actuando como una prima donna y quejándome de ello.
  


  
    —Tal vez no me gusta que sus asuntos estén siempre en mi cara— dijo Briggs. —¿Has pensado alguna vez en eso?
  


  
    Una mujer salió de la puerta y recogió al gato.
  


  
    —Buen gatito— dijo la mujer. —Buen trabajo. — Miró a Howie. —¿Necesitarás más a Bola de Nieve?
  


  
    —No— dijo Howie. —Hemos terminado con Bola de Nieve.
  


  
    —Creo que me he despellejado el culo cuando Sasquatch me ha golpeado— dijo Briggs. —Que alguien mire y vea si estoy sangrando.
  


  
    —Disculpa por golpearte— dijo Lula, —pero fue una experiencia aterradora. Tal y como se suponía que debía ser. Se suponía que tenía que señalar los peligros de moverse en una ciudad en la que hay gatos y mierda. Apuesto a que tenemos una buena película sobre eso. Como si tuviera miedo vamos. Eso es una emoción genuina.
  


  
    Howie corrió el metraje de vuelta.
  


  
    —Lo que tengo es a la abuela en cámara diciendo que es un gatito.
  


  
    —Tal vez podríamos darle un giro sexual— dijo Lula.
  


  
    —Es la abuela—dijo Howie. —Se supone que no debemos verla ni oírla. ¿Alguna vez escuchaste o viste a alguien del equipo en el programa real? No. Tiene que parecer que la gente está ahí fuera sola... desnuda y asustada.
  


  
    —Me dijiste que les iluminara la cara— dijo la abuela. —¿Cómo se supone que voy a hacer eso si no me muevo?
  


  
    —Pusiste la luz sobre el gato— dijo Howie.
  


  
    La abuela entrecerró los ojos y se mantuvo firme.
  


  
    —Pensé que la gente querría verlo.
  


  
    —¿Podemos seguir con esto?—dijo Briggs. —Me estoy enfriando. Entre el fiasco del gato y el aire de la noche me estoy encogiendo.
  


  
    —Caramba, mira la hora— dije. —Tengo que estar corriendo junto a la abuela ahora. Se lo prometí a mi madre. Y Morelli me está esperando. No queremos que Morelli venga a buscarme. Podría tener que arrestar a la gente desnuda.
  


  
    —¿Quién va a trabajar la linterna si me voy—preguntó la abuela.
  


  
    —Será un problema. Tenemos un equipo esquelético— dijo Howie. —Dale tu linterna a la "puta" de maquillaje. Supongo que ella puede hacerlo.
  


  
    La abuela me entregó la linterna y me siguió hasta mi coche.
  


  
    —Siento haberte arruinado la noche— le dije a la abuela, —pero mamá estaba preocupada por ti.
  


  
    —Ok— dijo la abuela. —La linterna se estaba quedando sin pilas de todos modos. Se estaba poniendo muy tenue. Y si me preguntas, no creo que nadie allá atrás sepa lo que está haciendo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dejé a la abuela y volví con Morelli.
  


  
    —¿Cómo ha ido? —preguntó.
  


  
    —Misión cumplida. La abuela está en casa sana y salva. ¿Pasó algo interesante aquí?
  


  
    —No, pero si no aparecías pronto iba a empezar sin ti.
  


  
    —Después de ver a Lula y Briggs en el conjunto no me siento especialmente romántica.
  


  
    —Pastelito, cuando veas lo que tengo para mostrarte todo se olvidará.
  


  
    —Eso suena prometedor.
  


  
    —Lo primero que tenemos que hacer es quitarte la ropa.
  


  
    —Espera un minuto— dije. —Pensé que me ibas a enseñar lo que tienes.
  


  
    —Mejor aún— dijo Morelli.
  


  
    Se deshizo de los zapatos y los calcetines, se despojó de la camisa y se quitó los vaqueros. Llevaba unos calzoncillos Calvin azules a cuadros. Me acurrucó contra él y me dejó mirar dentro de los Calvin. Tenía razón. ¡Puf! No más Briggs.
  


  CATORCE



  


  
    EL VIERNES por la mañana, cuando me dirigí a la cocina, MORELLI ya se había ido. Debía encontrarme con Ranger a las ocho. Eso significaba que tenía que salir de mi apartamento a las siete y media como muy tarde. No estaba segura de cómo vestirme, así que había elegido unos vaqueros negros elegantes, un jersey azul de cuello en V, una americana negra y unas Skechers negras. Era uno de mis conjuntos favoritos cuando trabajaba para Rangeman. Le di a Rex agua fresca y un par de crujientes de hámster. Miré mi reloj. Eran las siete y media. Me agarré a mi bolsa de mensajero y a un gofre congelado y me fui.
  


  
    Ranger me estaba esperando en su Cayenne, hacia la parte trasera del aparcamiento de Helados Mo Morris. Aparqué junto a él y ambos nos bajamos para hablar.
  


  
    —¿Cómo va a pasar esto? — le pregunté. —He oído que es imposible conseguir un trabajo aquí. Nadie renuncia nunca.
  


  
    —Morris también está interesado en aumentar la seguridad en su planta. Se ha acercado a mí para echar un vistazo. Y es muy claro en no tomar parte en los problemas del otro lado de la ciudad. Está de acuerdo en dejar que vayas de incógnito. Todo lo que pide es que se le mantenga informado. Quiere saber si encontramos pruebas contundentes de que alguien de su organización se ha pasado al lado oscuro.
  


  
    —¿Significa esto que soy un doble agente?
  


  
    —Piensa en ti como un operativo de investigación.
  


  
    Pensé que el título era un poco elegante para alguien que probablemente iba a llevar un gorro de ducha.
  


  
    —¿Cómo empiezo? — le pregunté a Ranger.
  


  
    —Aparca tu coche en el aparcamiento de visitantes. Utilice la entrada principal y pregunte en la recepción por Vicky. Ella será tu contacto interno. Hoy trabajarás en la línea. Morris tiene su planta seis días a la semana, así que Vicky te encontrará un trabajo mañana también.
  


  
    —¿Averiguaste quién le habló a Bogart de mí y me echó de la planta?
  


  
    —Fue una de las mujeres de la línea. Fuiste a la escuela con su hija y ella sabía que trabajabas como cazarrecompensas. Ella pensó que estabas allí buscando una ficha. Bogart nunca se sintió cómodo con un agente encubierto y lo utilizó como excusa para deshacerse de ti. Aquí las cosas deberían ser diferentes. Morris era partidario de poner a alguien en su lugar para que mirara por ahí.
  


  
    Su reloj sonó y echó un vistazo al mensaje.
  


  
    —Tengo que ir— dijo Ranger. —Estaré en contacto.
  


  
    Me dio un rápido beso y se marchó.
  


  
    Me lamí los labios. Realmente iba a tener que dejar de besar a los Ranger. Tal vez mañana. Tal vez la próxima semana. Volví a mi coche, conduje hasta la parte delantera del edificio y aparqué en el aparcamiento para visitantes.
  


  
    La parte delantera de la planta de Morris estaba muy bien ajardinada con parterres y arbustos. El césped era verde y perfecto. Me fijé mejor y vi que era artificial. Hierba falsa, flores falsas, arbustos falsos. Me gustó. Daba al edificio un aspecto de parque temático.
  


  
    Atravesé la gran puerta de cristal del vestíbulo y me dirigí al mostrador. Todo era brillante y colorido en el vestíbulo. Sofás naranjas, suelo de baldosas blancas, lámparas que parecían cucuruchos de helado de dos metros. Y un antiguo carrito de helados lleno de copas de helado que se podían tomar libremente. El tema de Mo Morris estaba escrito en grandes letras rojas en una de las paredes.
  


  
    —¡Nuestro helado es Mo mejor!
  


  
    Había un joven detrás del mostrador. Llevaba un uniforme blanco de vendedor de helados—Le dije que estaba allí para ver a Vicky, y momentos después apareció Vicky. Vicky también llevaba el uniforme blanco de vendedora de helados. La seguí por el pasillo hasta los vestuarios femeninos. Me asignó una taquilla y me dio la llave.
  


  
    —Tengo entendido que tienes experiencia con el cuentagotas y el rellenador —me dijo—, así que he pensado en que empieces por ahí. Así podrás echar un vistazo sin la presión de aprender un nuevo trabajo.
  


  
    Sentí que se me ponían los ojos en blanco al pensar en el gotero y la llenadora. Asentí con la cabeza e intenté sonreír.
  


  
    —Oh, muchacho— dije. —El cuentagotas y el rellenador.
  


  
    —Por supuesto, todo el mundo en la planta lleva un uniforme sanitario— dijo Vicky. —Encontrarás uno en tu taquilla. Una vez que te hayas puesto el traje solo tienes que ir por la puerta que pone "Yummytown". Se abre a la zona de fabricación. Estaré esperando al otro lado.
  


  
    El uniforme de Mo Morris era casi idéntico al de Bogart, pero era naranja. El eslogan impreso en negro sobre la puerta de Yummytown decía —¡Naranja estás feliz de trabajar en una fábrica de helados!
  


  
    Si abría la puerta y veía a los Oompa-Loompas trabajando en la línea, iba a correr como un demonio y no volver jamás.
  


  
    Me asomé y vi que se parecía mucho a la fábrica de Bogart. Una gran habitación tipo almacén en la que pasaban muchas cosas. Ningún Oompa-Loompas a la vista. Vicky me llevó a la máquina de llenado de vasos y me dijo que volvería a las diez para que pudiera tomarme un descanso.
  


  
    Después de una hora de mirar las tazas que pasaban me encontré adormecida de pie. Salté un poco y canté la canción de Pharrell Williams —Happy". Vicky se acercó y me preguntó si estaba bien porque se había dado cuenta de que estaba dando palmas y bailando—Le dije que estaba siendo feliz y se fue.
  


  
    Tres tazas bajaron torcidas. Las arreglé y me di cuenta de que todas bajaban torcidas. No pude arreglarlas lo suficientemente rápido, y a lo largo de la línea el helado se desplomaba sobre el lado de la copa y rezumaba sobre la cinta transportadora y el suelo. Busqué el botón rojo que detenía la línea y llamé al capataz, pero no había ningún botón rojo. Había un montón de interruptores y un botón verde.
  


  
    —¡Oye! —grité. —¡Yoo-hoo! ¿Hay alguien?
  


  
    Nadie podía oírme por encima de la maquinaria. Contuve la respiración y pulsé el primer interruptor. La línea se aceleró. Los vasos bajaban uno tras otro y se movían por la cinta a velocidad de vértigo. El helado volaba por todas partes. El suelo estaba lleno de centímetros de helado.
  


  
    Una mujer corpulenta se acercó corriendo, accionó un interruptor en el lateral de la cinta transportadora y todo se detuvo.
  


  
    —¿Qué demonios—preguntó.
  


  
    —No hay ningún botón rojo grande— dije.
  


  
    Un hombre se acercó a toda prisa. Llevaba uno de los uniformes blancos de los vendedores y una medalla prendida en la chaqueta. Se resbaló con el helado y pasó a una rodilla. Se levantó y vi que la medalla decía —Grande Tiro. Supongo que eso significaba que era una especie de jefe.
  


  
    —No hay botón rojo— le dije.
  


  
    Parecía confundido.
  


  
    —Ella sigue diciendo eso— dijo la mujer. —Sigue diciendo que no hay botón rojo.
  


  
    Vicky entró corriendo.
  


  
    —Es nueva— dijo Vicky. —Mi error. Supuse que ella sabía cómo manejar la máquina.
  


  
    —No hay ningún botón rojo grande— le dije a Vicky.
  


  
    —No hay problema— dijo Vicky. —De todas formas iba a venir a buscarte. Hay un hombre que quiere verte.
  


  
    Ranger me estaba esperando en la habitación de descanso.
  


  
    —Hola— dijo, centrando su atención en el gorro de ducha naranja.
  


  
    —Cómo se te ocurra esbozar una sonrisa te voy a pegar.
  


  
    —Tengo buenas y malas noticias. La buena noticia es que puedes perder el naranja después de hoy. Vas a volver a Bogart.
  


  
    —Caramba, acabo de llegar.
  


  
    —Sí, sé que estás destrozado por irte, pero tenemos una situación al otro lado de la ciudad. La mala noticia es que el capataz del muelle de carga fue encontrado muerto en el congelador esta mañana.
  


  
    Sentí que entraba en animación suspendida por un momento. La incredulidad de que otro empleado de Bogart estuviera congelado. Una sensación de temor de que fuera cierto y de que yo conociera al hombre.
  


  
    —¿Gus? — pregunté.
  


  
    —Sí, ayer trabajaste con él.
  


  
    Todavía había incredulidad.
  


  
    —¿Cómo sucedió?
  


  
    —El forense no vio ninguna señal de trauma. Parece que Gus se quedó encerrado y se congeló.
  


  
    —Eso es imposible. La puerta del congelador siempre se abre desde adentro.
  


  
    —Alguien manipuló la cerradura. No hay cobertura en el congelador, pero Gus dejó un mensaje en su teléfono—dijo que entró a hacer el inventario y no pudo salir. La hora en el teléfono era cinco-diez.
  


  
    Mi corazón latía con fuerza. ¡Podría haber sido yo!
  


  
    —Estuve entrando y saliendo de ese congelador toda la mañana. La puerta funcionaba perfectamente.
  


  
    —También funcionó perfectamente durante casi toda la tarde. Un camión llegó a la una y tardó tres horas en cargarlo. Nadie tuvo problemas con la puerta.
  


  
    —Nadie se dio cuenta de que Gus había desaparecido...
  


  
    —Butchy fichó a las cuatro y media de la tarde. El payaso Jolly fichó a las siete de la tarde. Dijo que intentó volver a meter el helado no vendido en el congelador, pero el código numérico no funcionaba, así que utilizó un pequeño congelador auxiliar en el almacén.
  


  
    —No le pareció extraño que no pudiera entrar en el congelador.
  


  
    —Le pareció un inconveniente, pero no extraño—dijo que no era la primera vez que no podía entrar en el congelador—dijo que Gus era un idiota y que Bogart era un cabrón barato que nunca arreglaba nada. Y se preguntó a quién debería ver para solicitar el trabajo de capataz.
  


  
    —Ha estado tratando de salir del traje de payaso durante años.
  


  
    —No va a suceder. Le pregunté a Bogart sobre las solicitudes de transferencia denegadas. Es política de la empresa, directamente de Bogart, no mover a la gente. No hay excepciones. Contrata desde fuera para nuevos puestos o asciende dentro de los departamentos. El payaso es un departamento de UNO. No va a ir a ninguna parte.
  


  
    —¿Qué hay de la familia de Gus?
  


  
    —Vivía solo. Divorciado. Dos hijos que viven fuera del estado.
  


  
    —Odio esto— dije. —Es feo, horrible y triste. Y yo estoy en medio de ello. Y ni siquiera puedo comer una barra Bogart y sentirme feliz.
  


  
    —Nena— dijo Ranger.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Criminal.
  


  
    Ranger me rodeó con sus brazos y me abrazó.
  


  
    —Es lo que hacemos. Nos metemos y tratamos de hacer las cosas un poco más seguras.
  


  
    —Lo sé, pero me falta felicidad.
  


  
    —Puedo arreglar eso.
  


  
    —Tu arreglo me crearía otra serie de problemas. — Me alejé. —¿Entonces cómo encajo al otro lado de la ciudad?
  


  
    —Bogart quiere que vuelvas. Está asustado. Esta es la segunda muerte de un empleado. Y parece otro asesinato.
  


  
    —No veo dónde estoy haciendo algo útil. No soy bueno en el tema de los espías. Casi no puedo hablar con nadie.
  


  
    —Mantén los ojos abiertos. Estás consiguiendo trabajos que no requieren mucha concentración. Mira a tu alrededor. Busca cosas que no tengan sentido. Un empleado con demasiado dinero. Alguien que esté fuera de lugar. Alguien que tiene todo el acceso a los camiones, el congelador, el almacén.
  


  
    —Eso sería todo el mundo. Bogart dirige una operación muy suelta. Todos tienen acceso a todo.
  


  
    —Tengo la lista de las nuevas contrataciones— dijo Ranger. —Sólo hay tres en el período de tiempo apropiado.
  


  
    Miré la lista. Gina Slater fue contratada y colocada en la línea hace seis meses. Maureen Gooley se incorporó al equipo de limpieza más o menos al mismo tiempo. William (-Butchy") Boone fue colocado en el muelle de carga hace poco más de un año.
  


  
    —Me gustaría ver más sobre Boone— le dije a Ranger.
  


  
    —Haré que te envíen un informe completo. Mañana se cierra la línea de producción de la planta de Bogart. Los CSI se arrastrarán por toda ella. El único que trabajará será el payaso Jolly Bogart. Puedes ir con él.
  


  
    Deslizo una mirada hacia la puerta de la planta.
  


  
    —Está un poco desordenado ahí dentro. Una de las máquinas funcionó mal.
  


  
    —Eso explicaría el helado que tienes por todo el cuerpo.
  


  
    Me miré a mí misma.
  


  
    —No había ningún botón rojo grande.
  


  
    —Nena.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me deshice del traje naranja y le expliqué a Vicky que me habían reasignado. Me dio un helado y me dijo que todos me echarían de menos y que lamentaban que no pudiera quedarme más tiempo. Hizo un esfuerzo admirable, pero en el fondo sabía que se sentía aliviada de verme ir. Quiero decir, realmente, ¿quién no lo estaría?
  


  
    Llevé mi helado al coche, salí del aparcamiento de Mo Morris Ice Cream y conduje hasta la oficina.
  


  
    —Pensé que hoy estarías en Mo Morris— dijo Lula cuando entré por la puerta.
  


  
    —No ha funcionado, pero he comprado un helado.
  


  
    —Ese es mi tipo de trabajo— dijo Lula. —Trabajar un par de horas y conseguir un helado. ¿De qué sabor?
  


  
    —Vainilla.
  


  
    —Me gusta la vainilla— dijo Lula.
  


  
    Conseguí cucharas para Lula, Connie y para mí, y nos terminamos el helado.
  


  
    —¿Cómo te fue anoche? — le pregunté a Lula.
  


  
    —Fue bastante bien. Hubo un par de cosas que no salieron del todo bien... como cuando se suponía que debíamos encontrar un refugio para pasar la noche y elegimos un edificio abandonado y a Randy le mordió una rata.
  


  
    —¡Dios mío!
  


  
    —Al menos creemos que fue una rata. Estaba oscuro y no pudimos verla bien. Era una de esas cosas que muerden y huyen. No parecía lo suficientemente grande como para ser un adicto al crack.
  


  
    —¿Randy está bien?
  


  
    —Sí, estuvo histérico por un tiempo, pero se calmó cuando lo llevamos a la clínica y le pusimos una inyección.
  


  
    —¿Algo más salió mal?
  


  
    —Mientras nos dirigíamos a nuestro destino final y dábamos la vuelta a la manzana, alguien robó la furgoneta de Howie. Deberíamos haber visto venir eso. No fue tan malo como podría haber sido a causa de que resulta que Howie la robó en primer lugar. Es que tenía toda nuestra ropa dentro.
  


  
    —¿Cómo llegaron a casa?
  


  
    —Llamamos a un Uber pero no nos dejó entrar desnudos, así que la puta y yo caminamos hasta la calle Stark, y la puta cambió algunos servicios por un viaje.
  


  
    —Menos mal que tenías una puta maquilladora en el equipo— dijo Connie.
  


  
    —De verdad— dijo Lula. —Si no, habría tenido que salir de mi retiro.
  


  
    —Pero tienes tu película de demostración, ¿verdad? pregunté.
  


  
    —Sí. Howie la está editando para nosotros y luego la enviaremos. Tenemos algunas cosas realmente buenas. La gente de "Naked and Afraid" estaría loca si no nos contratara a Randy y a mí para su programa, pero en caso de que no les guste este rollo, tengo una idea de respaldo. Salto en bungee desnudo. Me imagino que podríamos saltar desde el puente sobre el Delaware. El que dice 'Trenton hace, y el mundo toma'.
  


  
    Connie y yo estábamos con la boca abierta, los ojos vidriosos. De hecho, sentí que mi mente se adormecía por un momento.
  


  
    —Apuesto a que nadie les ha enviado una maqueta para hacer puenting desnudos— dijo Lula.
  


  
    Mi teléfono móvil zumbó con un mensaje de texto. Era de Sharelle. Acaba de ver a Winkle almorzando en Fat Dave's.
  


  
    —Señor Winkle— le dije a Lula. —Eugene Winkle está en Fat Dave's.
  


  
    —¿Y? —Dijo Lula.
  


  
    —Y vamos a traerlo.
  


  
    —¿Cómo vas a hacer eso? ¿Tienes una pistola para elefantes? ¿Tienes a Ranger en el maletero de tu coche?
  


  
    —Te tengo a ti. Voy a enviarte a Fat Dave's y vas a encantar a Winkle.
  


  
    —Eso no sería una mala idea— dijo Lula. —Soy encantadora. Podría encantar el culo de él.
  


  
    —Exactamente. Y luego le convencemos de que una vez que le hagamos el reencuentro se lo va a pasar muy bien.
  


  
    —Incluso podría conocer mi reputación— dijo Lula. —Yo era conocido por hacer trabajos de calidad en su día. Por supuesto, no vamos a hacerle pasar un buen rato. A menos que tenga algunas cualidades calientes. Entonces puede que me lo piense.
  


  QUINCE



  


  
    FAT DAVE'S es una hamburguesería en el segundo bloque de Stark. Es oscura y lúgubre y tiene grasa corriendo por las paredes. También hace las mejores hamburguesas de Trenton.
  


  
    Estaba en Stark, buscando un lugar para aparcar, esperando no llegar demasiado tarde para alcanzar a Winkle.
  


  
    —¿Sabes cuál es el secreto de las hamburguesas de Fat Dave? —dijo Lula. —Es la grasa de pato. No mucha gente lo sabe porque es un secreto. Él unta su plancha con grasa de pato, y le da ese excelente sabor a carne de caza. Y luego usa más sal. La sal resalta el sabor de la mierda.
  


  
    Encontré una plaza de aparcamiento en la tercera manzana, y Lula y yo volvimos a Fat Dave's. Miramos a través de la gran ventana de cristal y vimos que Winkle seguía allí. Nos dimos cuenta por su gigantesco cuerpo que desbordaba el taburete del mostrador.
  


  
    —Entras primero —dije. —Tú haz lo tuyo y luego entraré yo a cerrar el trato.
  


  
    Lula entró de golpe y se sentó junto a Winkle. Le di cinco minutos, y luego entré y me uní a ellos. Llevaba puños de plástico metidos en la cintura de los vaqueros, ocultos por la sudadera, y un bote de spray de pimienta en el bolsillo de la sudadera.
  


  
    —Bueno, mirad quién está aquí— dijo Lula. —Es mi amiga Stephanie.
  


  
    Winkle emitió un sonido que era como el bufido de un toro. Tenía un plato vacío delante de él y había ketchup por todas partes. Estaba trabajando en una cesta de patatas fritas.
  


  
    —Este es mi nuevo amigo Eugene Winkle— me dijo Lula.
  


  
    Eugene dio otro bufido y se metió las patatas fritas en la boca.
  


  
    —¿Eugene está listo para la fiesta? —le pregunté a Lula.
  


  
    —Eugene se lo está pensando— dijo Lula. —Tiene que terminar sus papas fritas primero.
  


  
    —¿Le has contado a Eugenio lo del trato?
  


  
    Eugene me miró.
  


  
    —¿Qué trato?
  


  
    —A Lula le gustan las esposas.
  


  
    —Sí— dijo Lula. —Estoy pensando en dedicarme a la dominación. Me gusta dar un poco y luego me gusta recibir un poco.
  


  
    —¿Ah sí?—dijo. —¿Qué te gusta recibir?
  


  
    —Me gustan mucho los azotes— dijo Lula. —¿Se te da bien eso?
  


  
    —¿Tengo que recibir azotes primero?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y luego me toca a mí azotarte a ti?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se metió un fajo de patatas fritas en la boca.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Primero tenemos que esposarte —dije.
  


  
    Tiró un billete de veinte sobre el mostrador y extendió las manos. —Hazlo. Esto va a ser bueno. Te voy a dar unos buenos azotes cuando me toque a mí.
  


  
    —Me gusta eso— dijo Lula. —Nada me gusta más que una nalgada fuerte. — Miró hacia mí. —Asegúrate de tirar bien de esas esposas de plástico.
  


  
    Las tenía alrededor de la muñeca de Winkle, y fui por un segundo.
  


  
    —Estoy haciendo el doble.
  


  
    —¿Qué vas a usar? —Quería saber. —¿Vas a usar un interruptor o una paleta?
  


  
    Miré a Lula y le leí la mente. Estaba pensando en usar un par de miles de voltios de electricidad.
  


  
    Acompañamos a Winkle hasta mi coche y lo aseguramos en el asiento trasero. Tenía las manos doblemente esposadas a la espalda. Lula estaba en el asiento delantero con la mano alrededor de la pistola eléctrica que llevaba en el bolso. Yo tenía un ojo en la carretera y otro en Winkle en el espejo retrovisor. Si de alguna manera conseguía zafarse de las esposas, iba a parar el coche, saltar fuera y correr como alma que lleva el diablo.
  


  
    —¿Adónde vamos—preguntó.
  


  
    —Tengo un lugar en la calle Clinton— dijo Lula.
  


  
    —No me gusta la calle Clinton— dijo Winkle. —Ahí es donde está la comisaría. Oye, espera un momento...
  


  
    —Conduce más rápido— me dijo Lula. —Mucho más rápido.
  


  
    —Creo que me has engañado— dijo Winkle. —No querrás que te den una paliza. Seguro que sois policías. Esto no me gusta. No me gusta que me engañen.
  


  
    Lula alcanzó el asiento con su pistola eléctrica y Winkle le dio un cabezazo. Lula se golpeó contra mí, salté el bordillo y me estrellé contra una farola. Cuando me libré del airbag, Winkle había desaparecido.
  


  
    Lula y yo salimos y miramos mi coche. La parte delantera estaba aplastada donde había chocado con el poste.
  


  
    —No está tan mal— dijo Lula. —Las ruedas parecen estar bien. Y por lo que veo no pierde nada. Probablemente puedas conducirlo.
  


  
    Me puse al volante, retrocedí de la acera y me alejé lentamente.
  


  
    —Está como nuevo— dijo Lula, —excepto por esa gran abolladura en la parte delantera y el olor a moho que sale del asiento trasero.
  


  
    —Winkle tiene una fianza alta. Si pudiera traerlo podría comprar un coche.
  


  
    —Podría ayudarte— dijo Lula. —Soy buena eligiendo coches. Y tengo contactos.
  


  
    —Winkle está por aquí en alguna parte— dije. —Al final se irá a casa. Voy a dar una vuelta y luego a vigilar su casa.
  


  
    —No creo que pueda encantarlo de nuevo— dijo Lula. —Me duele la cabeza. Seguro que tengo un gran tropezo en la frente.
  


  
    —Si lo encontramos no haremos el tonto. Lo apresuraremos y lo aturdiremos de inmediato. Después de atarlo como un ganso dominical, pediré ayuda para transportarlo.
  


  
    —¿Recuerdas que me dijiste que era ilegal aturdir a alguien?
  


  
    —Circunstancias atenuantes—dije. —Y vamos a mentir para hacerlo.
  


  
    —Puedes apostar tu trasero— dijo Lula.
  


  
    Estaba a dos manzanas de la comisaría. Entre el apartamento de Winkle en la calle Stark y yo había un barrio residencial de bajos ingresos. Las calles no seguían ningún patrón lógico, y era fácil perderse en el laberinto de modestas casas de dos pisos que se encontraban aplastadas en lotes diminutos.
  


  
    —Tenía que atravesar este lío de casas— dijo Lula. —Tienes que girar aquí.
  


  
    Después de diez minutos estaba completamente confundido.
  


  
    —Vamos a dar vueltas en círculo— dijo Lula. —Sigo viendo las mismas casas.
  


  
    —No sé cómo salir de aquí. No importa si giro a la izquierda o a la derecha, sigo volviendo aquí.
  


  
    —Tienes que sacar tu mapa—. Lula miró mi tablero. —Espera aquí. No tienes un mapa. No tienes ninguna pantalla. ¿Cuántos años tiene este coche?
  


  
    Me detuve en una calle transversal.
  


  
    —Deberías ser capaz de conseguir un mapa en tu smartphone.
  


  
    —Ok, nos tengo en el mapa. Somos el pequeño punto rojo. Me parece que giras a la derecha en la siguiente calle y vas todo lo que puedas hasta llegar a una intersección en T.
  


  
    Giré a la derecha en la esquina, y a media cuadra parecía que King Kong bajaba por la calle.
  


  
    —¡Ese es Winkle! — gritó Lula. —Atropéllalo.
  


  
    —No voy a atropellarlo. Voy a conducir detrás de él. Saltaremos del coche y le cogeremos por sorpresa.
  


  
    —¿Y tú?—preguntó Lula. —¿Tienes una pistola eléctrica contigo?
  


  
    —Está en mi bolsa de mensajería.
  


  
    Ella sacó mi pistola de aturdimiento de mi bolsa de mensajería y me la entregó.
  


  
    —Ponte en marcha— dijo Lula.
  


  
    Winkle se había liberado de las esposas de plástico y estaba resoplando ferozmente, con los ojos enfocados hacia adelante. Me detuve a unos seis metros detrás de él. Lula y yo salimos corriendo. Le alcancé primero y le apunté con mi pistola aturdidora. Se volvió y me miró. Sorprendido.
  


  
    —Qué demonios... —dijo.
  


  
    Lula apretó las puntas de su pistola aturdidora contra el brazo de Winkle. ¡Zzzzzt zzzt!
  


  
    —Eso pica— dijo Winkle. —Para.
  


  
    Se agarró a la pistola eléctrica de Lula y la lanzó al otro lado de la carretera.
  


  
    —Oye, gran imbécil— dijo Lula. —Esa es una pistola paralizante muy cara. No es que crezcan en los árboles.
  


  
    Winkle le dio un revés y la derribó. Me metí la pistola eléctrica en el bolsillo de la sudadera y saqué el spray de pimienta.
  


  
    —¡Oye! — le dije a Winkle.
  


  
    Se volvió para mirarme y le rocié la cara a corta distancia. Salté para alejarme de la nube tóxica, recibiendo una pequeña cantidad de spray. Incómodo pero no incapacitante.
  


  
    —¡Ay! —gritó Winkle, llevándose las manos a la cara y frotándose los ojos, empeorando la situación.
  


  
    Se tambaleó al salir del bordillo, perdió el equilibrio, cayó a la calle y empezó a rodar. Lula y yo nos quedamos atrás, sin saber qué hacer con él. A no ser que ella le disparara o yo lo atropellara, no veía la forma de ponerle las esposas de plástico.
  


  
    Un todoterreno negro de Rangeman se detuvo junto a nosotros y Hal se bajó. Hal era un buen tipo que se parecía un poco a un estegosaurio. Era uno de los hombres más competentes de Ranger, a menos que viera sangre. Hal tendía a desmayarse al ver sangre.
  


  
    —¿Qué tenemos aquí—preguntó Hal.
  


  
    —Este FPT— dije. —Le di un poco de spray de pimienta, pero no puedo esposarlo.
  


  
    —No hay problema— dijo Hal.
  


  
    Hal sacó las esposas y los grilletes de su todoterreno y se los llevó a Winkle, que había conseguido ponerse en pie y bramaba como un toro enfurecido que se ha vuelto loco.
  


  
    Hal le quitó los pies a Winkle de una patada y lo ató en quince segundos. Winkle tenía los ojos rojos y llorosos y estaba cubierto de mocos. Hal lo puso en pie y lo mantuvo a distancia.
  


  
    —¿Quieres que lo lleve por ti—preguntó Hal.
  


  
    —Sí —dije. —Eso sería estupendo. Gracias. Te seguiremos y nos encargaremos del papeleo.
  


  
    —Qué suerte tenemos de que hayáis venido— dijo Lula.
  


  
    Hal llevó a Winkle hasta el todoterreno de Rangeman, lo metió en la parte de atrás y aseguró los grilletes de los tobillos a unas anillas de hierro atornilladas al suelo del todoterreno.
  


  
    —La habitación de control vio que no parabas de marcar en círculos y me pidió que te revisara —dijo Hal. —Estaba haciendo una patrulla por el barrio de todas formas.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Paramos en Cluck-in-a-Bucket de vuelta a la oficina. Yo pedí una comida caliente y crujiente de Clucky y Lula pidió un cubo de Cluck de gran tamaño con las obras. La comida incluía puré de patatas y salsa, galletas, ensalada de col, quimbombó frito y un pastel de manzana.
  


  
    —Me siento mucho mejor ahora que tengo una buena comida dentro de mí— dijo Lula. —Todo lo de Winkle fue una experiencia deprimente. Se giró en la cabina y volvió a mirar el menú que estaba sobre el mostrador. —Es posible que necesite un helado para limpiar el paladar.
  


  
    Cogió una taza gigante de helado y nos dirigimos a la salida.
  


  
    —Aún me duele la cabeza, se me ha saltado el esmalte de uñas y creo que tengo un moratón en el trasero— dijo Lula. —Hoy me voy temprano.
  


  
    —¿Estás bien? ¿Necesitas que te lleven a casa?
  


  
    —No voy a casa. Voy a reparar mi esmalte de uñas.
  


  
    Aparqué delante de la oficina de fianzas, le dije a Lula que la vería el lunes y le llevé el recibo del cuerpo a Connie.
  


  
    —Acabo de hablar por teléfono con Carolyn Freeda— dijo Connie. —Su hijo Mickey es paramédico, y estuvo en la planta de helados esta mañana. ¿Sabías que otro tipo fue congelado?
  


  
    —Me dijo Ranger. El hombre se llamaba Gus. Era el capataz del muelle de carga. Ayer trabajé para él.
  


  
    —Todo esto me pone la piel de gallina. Tengo un tío que se gana la vida golpeando a la gente, así que no soy precisamente aprensivo con los asesinatos, pero hay algo realmente perturbador en estos asesinatos de helados.
  


  
    —¿Carolyn tiene alguna información sobre cómo sucedió?
  


  
    —Sólo que la cerradura de la puerta se atascó de alguna manera. Una de las personas en la línea trató de entrar en el congelador esta mañana, y el código no funcionaba. Supongo que finalmente forzaron la puerta para abrirla, y fue entonces cuando encontraron a este pobre hombre congelado. Mickey fue uno de los primeros en responder—dijo que nadie podía hacer nada.
  


  
    No pude evitar hacer una mueca cuando hice la pregunta.
  


  
    —¿Dijo Mickey si el hombre estaba cubierto de chocolate y nueces?
  


  
    —Esa fue la primera pregunta que hice también— dijo Connie. —No. Ni chocolate ni nueces. Sólo congelado.
  


  
    Ok, me sentí un poco mejor con todo esto. Era triste que Gus quedara congelado, pero al menos no estaba convertido en una barra Bogart.
  


  
    —Si yo trabajara en esa fábrica de helados, renunciaría— dijo Connie. —Hay un lunático homicida suelto. Y yo seguro que no me acercaría al congelador.
  


  
    Iba a hacer exactamente lo contrario. Iba a presentarme a trabajar en la heladería mañana, y probablemente entraría y saldría del congelador. Y lo iba a hacer porque así es...., Ranger y yo nos metemos y tratamos de hacer las cosas un poco más seguras. Morelli también hizo eso. Por no hablar de que estaba cabreado por todo el tema del bar Bogart.
  


  
    —Lula se fue a casa con dolor de cabeza y una uña astillada— le dije a Connie. —Yo también me voy. Tengo unos deberes que hacer.
  


  
    Recibí mi cheque de Connie y conduje mi chatarra abollada de vuelta a mi edificio de apartamentos. Saludé a Rex, saqué una cerveza de la nevera, encendí mi MacBook Air y descargué el informe de Ranger sobre Butchy.
  


  
    William Boone, más conocido como Butchy, tenía veintidós años. Había nacido y crecido en Barre, Vermont. Su madre era cajera en un supermercado. Su padre era un mecánico de automóviles desempleado. Butchy se graduó en el instituto y desapareció durante tres años. Entrevistas con familiares sugieren que estaba en Nashville, intentando entrar en la industria musical. Reapareció en Trenton y consiguió un trabajo en Bogart Ice Cream. No tenía antecedentes penales. Su puntuación de crédito era inexistente. Compró su F-450 hace seis meses y había pagado en efectivo. Se estimaba que con los añadidos personalizados el camión valía alrededor de 60.000 dólares. Ganaba 20 dólares por hora en la fábrica de helados. Claramente, Butchy tenía ingresos suplementarios. Estaba en lo alto de mi lista de sospechosos de locura homicida. Tenía todos los accesos correctos. Tenía dinero inexplicable. Y era difícil creer que fuera tan estúpido como parecía... porque parecía increíblemente estúpido.
  


  
    Según el archivo de empleo de Butchy y la investigación de Ranger, Butchy vivía en las afueras del Burg. Alquilaba una casa en la calle King. No podía situar su ubicación exacta, pero conocía la zona. Era el típico Burg. La mayoría de los obreros. Pequeñas casas tipo cottage en lotes diminutos.
  


  
    Era viernes por la noche, y tradicionalmente cenaba con mis padres. Morelli tenía una invitación permanente para unirse a nosotros, pero normalmente se negaba. No podía culparle. En algún momento de la cena surgía la inevitable cuestión del matrimonio. No tenía una buena respuesta.
  


  
    Mi madre llamó a las cuatro y media.
  


  
    —¿Viene Joseph a cenar—preguntó.
  


  
    —Estoy segura de que tiene que trabajar— dije. —Creo que sólo voy a ir yo.
  


  
    —Está bien. Tu abuela invitó a un desconocido, dijo que lo conoció en la velada de Bertha Webster y que podría ser el hombre de sus sueños.
  


  
    Ok, sé que este tipo de cosas vuelven loca a mi madre. Se preocupa por mi abuela. No me preocupa tanto la abuela como el resto del mundo. Me parece que la abuela está viviendo la vida loca. La verdad es que estoy un poco celosa. Me parece que ella se divierte más que yo.
  


  DIECISÉIS



  


  
    SALÍ de mi apartamento a las cinco en punto y conduje hasta el Burg. Recorrí el revoltijo de calles y finalmente encontré King. La casa de Butchy era una pequeña caja en medio de una manzana. Un piso. Probablemente dos dormitorios y un baño. Garaje independiente para un solo coche. No era un desastre total, pero tampoco estaba en condiciones inmaculadas. La pintura se estaba pelando alrededor de las ventanas. El patio delantero estaba limpio pero estéril. No había arbustos, flores, gnomos ni estatuas de yeso de la Virgen María. La camioneta de Butchy estaba en la entrada.
  


  
    Me quedé mirando la camioneta durante un montón de tiempo. Era escalofriante pensar que podía pertenecer a un asesino. Y aún más escalofriante que el asesino pudiera ser Butchy. Butchy no estaba en mi radar cuando trabajaba en el muelle de carga, pero ahora era un gran punto en la pantalla.
  


  
    Bajé lentamente por la calle y me dirigí a la casa de mis padres. Aparqué en su entrada porque la parte delantera de mi coche era menos visible allí que en la acera. Mi madre estaba en la puerta con mi abuela cuando salí al porche.
  


  
    —¿Qué le ha pasado a tu coche? —quiso saber mi madre.
  


  
    —Se estropeó un poco— dije. —No importa. Me voy a comprar uno nuevo.
  


  
    —¿De qué tipo vas a comprarlo—preguntó la abuela. —¿Vas a comprarte un Corvette? Creo que deberías comprarte uno como el de Ranger. Sus coches son muy bonitos.
  


  
    —No lo he pensado— dije. —Tendré que ver lo que me puedo permitir.
  


  
    Una chopper retumbó lentamente por la calle y aparcó frente a la casa de mis padres. El piloto iba completamente vestido de cuero negro con una larga cola de caballo gris que sobresalía por debajo de un casco negro de Darth Vader.
  


  
    —Ahí está mi cariño— dijo la abuela.
  


  
    Mi madre se puso pálida.
  


  
    —Podría estar bien— le dije a mi madre. —Seguramente es un abogado.
  


  
    —No— dijo la abuela. —Atiende el bar de Kranski en el norte de Trenton. Se llama Bertie. Y tiene tatuajes por todas partes.
  


  
    Bertie se quitó el casco, lo enganchó en la parte trasera de su moto y se acercó a nosotros.
  


  
    —Me recuerda a alguien— dijo mi madre.
  


  
    —Willie Nelson— le dije. —Pero creo que es mayor que Willie. Willie sólo tiene ochenta años.
  


  
    —Bertie no es tan viejo— dijo la abuela. —Es que el humo del bar lo ha envejecido. Sin embargo, sigue siendo un diablo guapo. Espera a verlo de cerca. Tiene ojos de alcoba. El ojo de la habitación no se puede ver mucho porque está detrás de la catarata, pero el otro es una belleza.
  


  
    Todos dijimos hola a Bertie y pasamos al salón, donde mi padre estaba en su sillón favorito, viendo la televisión.
  


  
    —Este es mi cariño, Bertie— le dijo la abuela a mi padre.
  


  
    Mi padre miró a Bertie.
  


  
    —¿Te vas a casar con ella—preguntó mi padre.
  


  
    —Esta noche no— dijo Bertie.
  


  
    Mi padre soltó un suspiro y se volvió hacia la televisión.
  


  
    —La cena está lista para pasar a la mesa— dijo mi madre. —Tenemos carne asada.
  


  
    Todos nos dirigimos al comedor y tomamos asiento. Ayudé a mi madre con el asado, las patatas, las judías verdes, la salsa y la col roja. Había vino tinto, cerveza y una jarra de agua en la mesa.
  


  
    —Es una pena que Joseph no haya podido venir a cenar esta noche— dijo la abuela. —Todos seríamos parejas. — Se volvió hacia Bertie. —Joseph es el novio de Stephanie. Es detective de homicidios.
  


  
    —Ese debe ser un trabajo bastante interesante en Trenton en estos días— dijo Bertie. —¿Está asignado al asesinato del bar Bogart?
  


  
    Sacudí la cabeza, no.
  


  
    —No estaba trabajando esa noche— dije.
  


  
    —Stephanie estaba allí— dijo la abuela. —Ella lo vio todo. El hombre del bar Bogart cayó del camión congelador, justo a sus pies.
  


  
    Bertie parecía impresionada.
  


  
    —¡No me digas! ¿Cómo te las arreglaste?
  


  
    —Estuve involucrada en un accidente de coche —dije. —Fue una coincidencia.
  


  
    Mi padre estaba en la cabecera de la mesa, tolerando a duras penas la conversación, esperando que le pasaran la comida. Mi madre siempre ponía la bandeja de carne justo delante de él, pero el resto de la comida se distribuía a lo largo de la mesa.
  


  
    —Patatas— ladró, inclinándose hacia delante, con el cuchillo en una mano y el tenedor en la otra.
  


  
    Todos saltaron en su asiento y la abuela le entregó las patatas.
  


  
    —He oído que otro trabajador de Bogart se ha congelado— dijo la abuela. —Y no parece que tengan ningún sospechoso.
  


  
    —Para mí es obvio— dijo Bertie. —Deberían hablar con Kenny Morris.
  


  
    —¿Quién es Kenny Morris?—Le pregunté.
  


  
    —Es el hijo de Mo— dijo Bertie. —Es un habitual del bar donde trabajo. Le guarda mucho rencor a Bogart. Se pone a husmear y sólo puede hablar de cómo odia a Bogart y quiere arruinarlo.
  


  
    —¿Por qué odia a Bogart?
  


  
    —Tenía algo con la hija de Bogart. Le pidió matrimonio y ella lo rechazó. Le echó la culpa a su padre. Decía que su padre no quería que se involucrara con un Morris.
  


  
    —Salsa — dijo mi padre.
  


  
    La abuela le pasó la salsa.
  


  
    —Eso es muy triste— dijo la abuela. —Es como Romeo y Julieta, pero en lugar de que Romeo y Julieta mueran, Romeo convierte a algunas personas en paletas.
  


  
    —Parece una exageración— dije. —¿Ha dicho alguna vez algo que te haga pensar que ha matado a los dos Bogart?
  


  
    —No directamente— dijo Bertie, —pero odiaba a los Bares Bogart. Decía que eran una idea de su padre y que Bogart la había robado. Y decía que tenía un plan para vengarse. Decía mucho eso. Personalmente, creo que convirtió a ese trabajador de Bogart en un Bogart Bar para torturar al viejo Harry. Y creo que un día va a ser Harry Bogart quien sea bañado en chocolate y nueces.
  


  
    —Deberías ser detective— le dijo la abuela a Bertie. —Tienes todo resuelto.
  


  
    —La gente habla con los camareros y los barberos— dijo Bertie. —Peligro laboral.
  


  
    —¿Qué hay del hombre que se congeló hoy? — Dije. —No se convirtió en un bar Bogart.
  


  
    —Sí— dijo Bertie. —Eso plantea un dilema.
  


  
    —Tendrás que preguntárselo a Kenny cuando lo veas la próxima vez— dijo la abuela.
  


  
    Mi experiencia es que los borrachos no son especialmente fiables. La realidad y la ficción tienden a entremezclarse, las historias se inflan, las emociones se desbocan. Así que no iba a decidir inmediatamente que Kenny Morris era un asesino. Tampoco iba a descartarlo.
  


  
    —¿Cuántas veces viene al bar?—Le pregunté a Bertie.
  


  
    —Un par de veces a la semana. Siempre los sábados por la noche. Supongo que es un punto bajo en su semana ya que no está viendo a la chica Bogart.
  


  
    Bertie tenía su plato repleto de comida, y vertió salsa sobre todo.
  


  
    —Esta salsa es genial— dijo Bertie.
  


  
    —El truco de una buena salsa es que hay que quemar la carne— decía la abuela. —Sólo en la parte inferior, por supuesto. Así se consigue un bonito color oscuro.
  


  
    —Estuve casado una vez— dijo Bertie. —Parece que ese matrimonio pasó para siempre. Cuando tienes hijos lo aguantas aunque te ponga enferma.
  


  
    —¿Te hizo enfermar—preguntó la abuela.
  


  
    —Me dio una úlcera. Siempre estaba hablando, hablando, hablando.
  


  
    —No hablo mucho— dijo la abuela. —La mayoría de las veces veo la televisión.
  


  
    —Y no sabía cocinar—, decía Bertie. —No podía hacer salsa. No podía acercarse a esta salsa.
  


  
    —Apuesto a que su salsa tenía grumos—dijo la abuela.
  


  
    —Sí—dijo Bertie. —Tenía grandes y feos grumos. Asqueroso.
  


  
    Mi padre tenía la cabeza levantada. La conversación empezaba a interesarle.
  


  
    —Edna es una gran cocinera— dijo. —Algún hombre va a tener suerte si la consigue. Hace tostadas francesas.
  


  
    —Es una de mis especialidades— dijo la abuela. —Uso vainilla de verdad y un toque de nuez moscada.
  


  
    —Mira, eso demuestra que estás orgullosa de tu trabajo— dijo Bertie. —Añades ese toque extra de nuez moscada. Yo soy así cuando atiendo el bar. Cada bebida es especial. Por ejemplo, cuando hago un mojito, uso un mortero para que las hojas de menta queden bien.
  


  
    —Me pone la piel de gallina cuando hablas de ello— decía la abuela.
  


  
    —Yo también— decía mi padre. —¿Quieres más carne asada, Bertie? —Miró a mi madre desde la mesa. —Tal vez tengas que recalentar la salsa para Bertie.
  


  
    La abuela se levantó de un salto.
  


  
    —Yo lo haré. Soy muy buena recalentando.
  


  
    —Entonces, Bertie— dijo mi padre. —Parece que tienes un trabajo de verdad y todo. Seguro que hasta tienes una casa.
  


  
    —La esposa tiene la casa— dijo Bertie. —Tengo un apartamento sobre el bar.
  


  
    —Apuesto a que es un bonito apartamento— dijo mi padre.
  


  
    Bertie le dio un tenedor a su asado.
  


  
    —Me viene bien. No tengo que ir muy lejos después del trabajo. Cuando quiera salir no hay que preocuparse por el mantenimiento.
  


  
    La abuela llevó la salsa a la mesa.
  


  
    —Eso es importante, porque Bertie es un espíritu libre, como yo.
  


  
    —Sí— dijo Bertie. —Por eso Edna y yo nos llevamos bien. Nos entendemos. Somos un par de piedras rodantes.
  


  
    Todos miramos a la abuela. Ella no solía rodar muy lejos. Sobre todo a la panadería y a la funeraria.
  


  
    —Bertie y yo estamos pensando en tomarnos unas vacaciones en su chopper — dijo la abuela. —Podríamos ir a México.
  


  
    —Es un largo camino para pasar en un chopper — dije. —¿Has montado alguna vez en el chopper?
  


  
    —No— dijo la abuela, —pero vamos a salir esta noche después de cenar. Bertie me va a llevar a dar un paseo.
  


  
    —Te va a encantar— dijo Bertie. —No hay nada parecido.
  


  
    Mi madre miró su vaso. Estaba vacío. —Puede que necesite más té helado— dijo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Nos quedamos todos en el pequeño porche de mis padres y vimos a la abuela montarse en el chopper con su traje de pantalón de poliéster azul y sus tenis blancos. Se puso un gran casco negro y rodeó a Bertie con sus brazos.
  


  
    —¡Woohoo! —dijo la abuela. —Aquí vamos.
  


  
    —Se va a morir— dijo mi madre.
  


  
    Mi padre parecía esperanzado.
  


  
    Bertie encendió la moto, que dio un bandazo y rodó por la calle.
  


  
    —Se pondrá bien— le dije a mi madre. No me lo creí del todo, pero me pareció que era lo que había que decir.
  


  
    —Deberías seguirla— dijo mi madre.
  


  
    —Estaré atenta por si vienen —le dije, sacando las llaves del coche de mi bolso.
  


  
    Era cierto que estaría pendiente de ellos, pero no los seguiría. Se habían perdido de vista y no tenía ni idea de adónde iban. Y yo tenía mis propios planes. Quería pasar por la casa de Butchy una vez más.
  


  
    Llevaba mi habitual bolsa de sobras en el pliegue del brazo y mi bolsa de mensajería colgada del hombro. Me dirigí a mi coche y me acomodé al volante. Hasta aquí todo bien. Nadie hizo un comentario de despedida sobre la abolladura. Saludé a mis padres mientras salía de la calzada. Mi padre sonreía y movía la cabeza. Mi madre tenía un rostro sombrío, con los labios apretados. Suspiré y me alejé.
  


  
    Era el crepúsculo cuando volví a King Street. Todavía no estaba lo suficientemente oscuro como para acercarme a la casa de Butchy y mirar por sus ventanas. Aparqué en el lado opuesto de la calle, dos casas más abajo, y esperé. La camioneta de Butchy seguía en su entrada. Las luces estaban encendidas en la habitación principal. Una luz se encendió en otra habitación hacia la parte trasera de la casa, y supuse que Butchy había ido a la cocina. Todas las demás casas de la calle también estaban iluminadas. El tráfico era mínimo. Todos los caminos de entrada tenían un coche aparcado. Los garajes del Burg se utilizaban en su mayor parte para guardar objetos que deberían haberse tirado hace diez años. Coches con baterías agotadas y neumáticos pinchados, bicicletas oxidadas, el sofá que el perro masticaba y el gato orinaba. Además, había cortacéspedes, palas de nieve, paquetes económicos de Costco de agua embotellada y productos de papel, mangueras y aspersores, y cajas de aceite de motor.
  


  
    Me registré con Morelli.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —No pude ver el partido en tu televisión, así que Bob y yo estamos en mi casa. ¿Tu mamá empacó una bolsa de sobras para mí?
  


  
    —Asado para sándwiches, pan italiano de la panadería, medio pastel de chocolate, más algunas cosas en el fondo de la bolsa. Creo que puso algunas manzanas.
  


  
    —Vas a venir, ¿verdad?
  


  
    —Sí. Dame media hora.
  


  
    Esperé diez minutos más, dejé el coche y me dirigí a la casa de Butchy. Había dos ventanas en el lado de la entrada, que ahora estaba en profunda sombra, así que caminé hacia ellas. Probablemente eran las ventanas del dormitorio. Me puse de puntillas y me asomé. Las persianas no estaban cerradas, pero la habitación estaba oscura y no podía ver mucho. Fui al garaje y comprobé la puerta. Estaba cerrada. Marqué la ventana del lado. Tenía barrotes de seguridad y el cristal había sido pintado de negro.
  


  
    Tuve una imagen instantánea de un gran congelador sentado dentro rodeado de jarras vacías de jarabe de chocolate y nueces picadas.
  


  
    Me dirigí a la parte trasera de la casa, me arrastré sigilosamente hasta la entrada trasera y miré la cocina por la ventana de la puerta trasera. Una parte de la habitación estaba dedicada a una zona de comedor con una mesa y cuatro sillas. Había una gran caja de cartón sobre la mesa. No pude ver el contenido. Había un par de platos y algunos vasos en el escurridor de platos junto al fregadero. Estufa eléctrica anticuada y nevera con congelador. Un pequeño horno tostador en la encimera. Un rollo de toallas de papel. Una barra de pan de supermercado, un bote de mantequilla de cacahuete y un paquete abierto de galletas Chips Ahoy! estaban alineados junto a las toallas de papel. Pensé que Butchy tenía una cocina espartana, y entonces me di cuenta de que se parecía mucho a la mía. Esto me arrancó otro suspiro.
  


  
    Salí de la parte trasera de la casa y evité con cuidado la ventana lateral de la habitación delantera. Butchy estaba viendo la televisión. No quería que viera movimiento al otro lado del cristal.
  


  
    Diez minutos después aparqué frente a la casa de Morelli. Bob se abalanzó sobre mí cuando entré y me golpeó contra la pared. Me sujeté la bolsa de la comida por encima de la cabeza. Morelli me dio un beso rápido y me quitó la bolsa de las manos.
  


  
    —No sueles quedarte tanto tiempo en casa de tus padres —dijo llevando la bolsa a la cocina—.
  


  
    —Un tipo con el que trabajé en el muelle de carga de Bogart alquila una casa en el Burg. Quería echar un vistazo.
  


  
    Morelli dejó el pastel sobre la encimera y puso el resto de la bolsa en la nevera.
  


  
    —¿Y? ¿Has echado un vistazo?
  


  
    —Sí. No gana mucho dinero, pero tiene una camioneta muy cara. Lo aparca en la entrada, no en el garaje, y el garaje está cerrado con la ventana enrejada y pintada de negro.
  


  
    —Estás hablando de la mitad del Burg. Nada de eso es criminalmente inusual.
  


  
    Tengo dos tenedores, y atacamos el pastel.
  


  
    —Supongo que es cierto, pero se sienta fuera —dije. —Es demasiado tonto. Y él es demasiado en el lugar correcto. Y tiene dinero inexplicable.
  


  
    —Podría estar endeudado hasta las cejas.
  


  
    —Lo pasé por el sistema. Está libre de deudas.
  


  
    —Así que crees que está haciendo un trabajo húmedo? El tío de Connie no estará contento de saber que hay un competidor.
  


  
    He tallado un trozo con el máximo de glaseado.
  


  
    —Creo que sería más bien un sabotaje industrial.
  


  
    —Pasaré esto. Mientras tanto quiero que me prometas que mantendrás las distancias.
  


  
    —Seguro— dije.
  


  
    Morelli me miró.
  


  
    —Eso es una mentira, ¿no?
  


  
    —Precisamente. — Lo miré paladeando la tarta. —¿No se supone que debes evitar el gluten?
  


  
    —Estoy tomando probióticos, y estoy mejor mientras no me deje llevar.
  


  
    —¿Y la lasaña de tu madre?
  


  
    —Si mi madre la hace, el gluten no cuenta.
  


  
    —¿Y qué hay de este pastel?
  


  
    —Tu madre la hizo. Casi.
  


  
    No quería reventar su burbuja, pero no me parecía lo suficientemente cerca. Me parecía que estar comprometido para estar comprometido no contaría mucho en el plan de protección contra el gluten.
  


  
    —Ok, entonces si no fue Butchy, ¿quién crees que mató a los dos hombres Bogart? le pregunté.
  


  
    —No lo sé, pero creo que este asesino es un psicópata. Matar a alguien y huir del crimen es normal. Matar a alguien y tratar de ocultar el crimen es normal. Matar a alguien y convertirlo en un Bar Bogart no es normal.
  


  
    —Sólo lo hizo una vez.
  


  
    —Sí— dijo Morelli. —Probablemente se le acabó el chocolate.
  


  DIECISIETE



  


  
    ERA SÁBADO, y me desperté al lado de Morelli. Esto era un lujo que no ocurría a menudo. Incluso cuando no tenía que estar en una reunión informativa temprana, se levantaba antes que el sol. Hacía café. Se duchaba. Paseó a Bob. Navegaba por las noticias. Esta mañana estaba en la cama y el sol estaba fuera, brillando sin él. Eso significaba que Morelli quería algo.
  


  
    —Esto es bonito— decía. —Por lo general, cuando me despierto ya te has ido.
  


  
    —Intento algo diferente.
  


  
    Miré el reloj de cabecera. Eran las ocho, y no tenía que estar en la heladería hasta las diez y media. Tenía tiempo para algo diferente.
  


  
    —Estoy jugando —le dije, acurrucándome más. —¿Qué tenías pensado?
  


  
    —En principio iba a invitarte a un brunch, pero he estado esperando tres horas y creo que podríamos tomar un café rápido.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me apresuré a entrar en mi apartamento a las diez en punto—Le dije buenos días a Rex, le di agua fresca y llené su taza con comida para hámsters. Me puse ropa limpia y volví a mi coche chatarra veinte minutos después.
  


  
    Stan Ducker me estaba esperando cuando me detuve en el muelle de carga. Estaba vestido y de pie junto a su camión Jolly.
  


  
    —Me dijeron que tenía que llevarte conmigo —me dijo. —Como si mi vida no fuera suficientemente mala.
  


  
    —Lo siento— dije. —Esto no fue idea mía.
  


  
    —Tienes que vestirte. Tengo una peluca y un traje extra para ti. Puedes ponértelo todo encima de la ropa.
  


  
    —Nadie ha dicho nada de vestirse.
  


  
    —Este es el camión de Jolly. Si te montas en él tienes que parecer un payaso Jolly Bogart. Se supone que no debo dar paseos a las chicas sin suerte.
  


  
    —¿Estás insinuando que soy una barbie con mala suerte?
  


  
    —Digamos que no pareces la reina de Inglaterra. Enganchó el pulgar hacia su camión. —El traje y la peluca están en el asiento. Tenemos que ponernos en marcha. Los pequeños mocosos desagradables están ahí fuera esperando sus Booger Bars.
  


  
    Dios, Louise. Si así empezaba el día, ¿cómo iba a ser al final?
  


  
    Me puse el disfraz de payaso y me puse la peluca.
  


  
    —Ok— dije. —Estoy lista para rodar.
  


  
    —Todavía no —dijo, entregándome una lata de pintura roja. —Tienes que hacer la nariz.
  


  
    Me embadurné la nariz y pensé que empezaba a entender por qué Ducker era tan gruñón. Si ser un payaso no era tu ambición de toda la vida, este no era el trabajo para ti.
  


  
    Salimos del aparcamiento y nos dirigimos al norte de Trenton.
  


  
    —Me enteré de lo de Gus— dije. —La gente está diciendo que fue encerrado deliberadamente en el congelador, y parece otro asesinato.
  


  
    —No sé nada de eso, pero siempre me preocupó que me pasara a mí. Había una caja de llamadas de emergencia allí, pero se rompió y nunca se arregló. Así son las cosas en esta planta. Bogart hace trampa en todo. Él y su alegre, alegre, alegre mierda. Todo tiene que parecer sol y rosas para los imbéciles que engullen su helado, pero no es tan alegre dentro de este maldito disfraz de payaso.
  


  
    —Realmente necesitas encontrar un trabajo diferente.
  


  
    Ducker giró hacia la calle Oak.
  


  
    —Ahora no, cariño— dijo. —Por fin empieza a ser divertido. Bogart tiene que hacer una broma en su camino a través de dos asesinatos. Jolly, jolly, jolly mi trasero.
  


  
    —¿Por qué crees que alguien querría asesinar a Gus? Parecía un buen tipo.
  


  
    —Tal vez el asesino es un loco. Se divierte congelando a la gente. —Ducker sonrió. —¿Has pillado eso? ¿Se divierte?
  


  
    —Esperaba que estuvieras más alterado.
  


  
    —Mi disposición alegre es químicamente mejorada.
  


  
    —Estoy viendo mucho de eso en la planta. En serio, ¿crees que los dos asesinatos están relacionados con las drogas?
  


  
    —No lo sé. No me importa. —Pulsó un botón en el salpicadero y la canción de Jolly Bogart sonó por los altavoces. —Hora del espectáculo— dijo Ducker.
  


  
    Nos arrastramos, parando cuando aparecía gente. La rutina consistía en que Jolly salía del camión, ponía su cara de felicidad y se ponía a trabajar. Él conseguiría detrás en el carro y murmuraría algo sobre los pequeños fuckers tontos. Después de una hora de esto, su humor se había vuelto aún más hosco.
  


  
    —¿Qué hora es? —me preguntó.
  


  
    —Es casi la una.
  


  
    —¡Maldita sea! Vamos con retraso. Aguanta.
  


  
    Ducker pisó el acelerador. El camión hizo chirriar sus neumáticos y salió disparado hacia delante. Se saltó una señal de stop, tomó una curva sobre dos ruedas y corrió por la Avenida Central.
  


  
    —¿Qué está pasando? ¿Adónde vamos? — le grité.
  


  
    —Los partidos de fútbol terminan a la una. El que consiga la plaza de aparcamiento junto a la puerta se llevará todos los helados. El único otro lugar de estacionamiento está a media cuadra, y nadie va allí.
  


  
    —¿Es importante que vendas todo el helado?
  


  
    —Sí. Si lo vendo todo antes, me voy a casa temprano. No tengo que terminar la ruta.
  


  
    Giró hacia la calle que bordeaba los campos de juego, y su cara se puso tan roja como su nariz cuando vio el camión de Mo Morris aparcado junto a la puerta.
  


  
    —¡Hijo de puta! Ese hijo de puta! —gritó. —Sabe que ese es mi lugar. Odio a ese hijo de puta.
  


  
    Ducker pasó por delante del camión de Mo y le hizo un gesto al conductor, luego dio la vuelta y se estacionó frente a frente con él.
  


  
    —¡Estás en mi sitio! — gritó Ducker. —Sal de mi sitio.
  


  
    —Yo llegué aquí primero —dijo el conductor de Mo. —Hoy es mi sitio.
  


  
    Ducker metió la mano bajo su asiento, sacó una gran semiautomática y apuntó al conductor.
  


  
    —¿Quieres jugar a ser un tipo duro?
  


  
    El conductor de la Mo se puso pálido, sacó su camión de la plaza de aparcamiento y se marchó. Ducker devolvió la pistola a su escondite bajo el asiento y se bajó a vender helados.
  


  
    Así que estoy pensando que ahora podría tener tres sospechosos. Ducker era un loco de atar. También estaba en el lugar correcto en el momento adecuado. Tenía su registro de empleo, pero no tenía nada de sus finanzas. Pensé que no estaría de más echarle un vistazo más de cerca.
  


  
    Llamé a Connie y le pedí que hiciera un informe sobre Stan Ducker y Kenny Morris.
  


  
    —¿Quieres que te los envíe por correo electrónico o quieres recogerlos aquí? — preguntó Connie. —Estaré aquí hasta las tres.
  


  
    —Los recogeré. Si no llego antes de las tres sólo tienes que dejarlas en la puerta de atrás. ¿Lula trabaja hoy?
  


  
    —Está aquí en la oficina. No me atrevería a decir que está trabajando.
  


  
    Colgué con Connie y llamé a Eddie Gazarra.
  


  
    —¿Todavía necesitas una niñera para esta noche? —le pregunté.
  


  
    —No, es un lavado— dijo Eddie. —Mi hijo se ha despertado con un virus estomacal y tiene fiebre. No estoy tan descontento. Se suponía que íbamos a ir a un baby shower. Me gustaría pillar al idiota que pensó que era una buena idea invitar a los hombres a las fiestas de bebés.
  


  
    Murmuré las condolencias a la más joven y las felicitaciones a Eddie. Desconecté, giré en mi asiento y miré a Ducker. Estaba rodeado de gente que quería un helado.
  


  
    —¿Necesitas ayuda? — le pregunté.
  


  
    —Sí. Intenta ponerlos en fila antes de que me pisoteen.
  


  
    Conseguí que todos se pusieran en fila, y Ducker recogió el dinero y repartió los helados. La última persona de la fila recibió la última barra Bogart. Quería dos Bogart Bars, pero sólo quedaba uno, así que Ducker le dio un Bogart Kidz Kup gratis.
  


  
    —Hecho y terminado— dijo Ducker, levantándose al volante.
  


  
    —¿Habéis vendido todo?
  


  
    —Hemos vendido todos los Bogart Bars, y no quedan suficientes Kidz Kups de los que preocuparse. Ahora sólo nos queda una parada más. Siempre saco un billete de lotería cuando termino el sábado. Es un ritual. Voy a la tienda de delicatessen de la calle Beverly y compro un perro caliente y un billete de lotería.
  


  
    Pensé que un perro caliente y un billete de lotería sonaba como una buena idea. Yo estaba familiarizado con la tienda de delicatessen. Era mitad panadería y mitad charcutería. Además de un perro caliente y un billete de lotería, también podía comprar un cannoli recién rellenado.
  


  
    Ducker condujo hasta la calle transversal y giró a la derecha en Beverly. La charcutería estaba en medio de la manzana, aplastada entre casas adosadas de tres pisos. Al otro lado de la calle había un solar vacío que servía de depósito de bolsas de basura, un sofá desechado y Dios sabe qué cosas que acechaban entre la maleza y los escombros de un edificio derruido.
  


  
    Aparcó el camión de los helados en la acera, frente al solar vacío. Me colgué la bolsa de mensajero al hombro y cruzamos la calle hasta la charcutería.
  


  
    —Vas y coges lo que quieres— dijo Ducker. —Tengo que usar la habitación de los hombres.
  


  
    Cogí un cannoli y un perro caliente y fui a la caja registradora. Compré un billete de lotería, pagué todo y fui a la puerta. Estaba a punto de salir cuando el camión explotó.
  


  
    ¡BAROOOM!
  


  
    Era un camión robusto, pero las puertas salieron volando y todo saltó a un par de metros del suelo. Las ventanas de cristal de la tienda de delicatessen se sacudieron y sentí la fuerza de la explosión en mi pecho. Una bola de fuego instantánea consumió el vehículo. Las nubes de humo negro salían de las llamas y el olor acre de los neumáticos quemados penetraba en la tienda.
  


  
    Me quedé boquiabierto. Me quedé congelada en la puerta con mi perro caliente en una mano y mi cannoli en la otra.
  


  
    Ducker se acercó a mi lado.
  


  
    —¿Qué coño?—dijo.
  


  
    —Estaba ahí parado solo y ha explotado— dije.
  


  
    La verdad es que me costaba respirar. El corazón me latía con fuerza y trataba de expulsar el aire de mis pulmones. Si la explosión hubiera ocurrido quince segundos más tarde, estaría muerto. Morelli tenía razón. Debería alejarme de todo lo relacionado con el helado.
  


  
    —Alguien hizo explotar mi camión— dijo Ducker.
  


  
    Parecía aturdido, pero cuando me giré para mirarlo estaba sonriendo.
  


  
    —Un hijo de puta me ha reventado el camión —dijo, bailando con su traje de payaso. —Este es mi maldito día de suerte. Soy de oro. Estoy caliente. — Dejó de bailar. —Necesito un billete de lotería. Tengo que ir a comprar un billete de lotería.
  


  
    El dependiente era la única otra persona en la charcutería, y estaba tirado en el suelo detrás del mostrador.
  


  
    —Hemos sido bombardeados— dijo.
  


  
    —No exactamente— le dije. —Ha sido el camión de los helados. Creo que puedes levantarte.
  


  
    —Necesito un billete de lotería— le dijo Ducker al dependiente. —Y un perro caliente.
  


  
    Podía oír las sirenas a lo lejos, y la gente se aventuraba a salir de las casas y los negocios para comprobar el incendio.
  


  
    —¿Se te ha ocurrido que probablemente alguien acaba de intentar matarte? — le pregunté a Ducker.
  


  
    —No lo creo— dijo Ducker. —Soy el payaso Jolly. Todo el mundo me quiere. Creo que alguien estaba tratando de matarte. Eres un cazador de recompensas. Todo el mundo sabe de ti. Y probablemente no le gustes a nadie. Excepto a mí. Me gustas mucho porque hiciste volar mi camión.
  


  
    Qué mal.
  


  
    Llamé a Lula y le pedí que me recogiera. Había coches de policía y camiones de bomberos y ambulancias en la calle, así que le dije que me encontraría con ella en la esquina. Me comí el perrito caliente y el cannoli, me quité el traje de payaso y me deshice de la peluca. Ducker se quedó en la calle, hablando con un par de policías. No vi ninguna razón para unirme a la discusión. Podía hacer una declaración en otro momento. Así que salí de la charcutería y me dirigí a la calle transversal para esperar a Lula.
  


  
    No podía quitarme de la cabeza el jingle de Jolly Bogart. Había sonado en un bucle constante durante todo el tiempo que había estado en el camión. Volví a mirar hacia la calle y me pregunté si todavía estaba sonando. —Jolly, jolly, jolly, jolly. Otro recuerdo agradable de mi infancia se fue al infierno. Sólo llevaba tres horas en el camión, pero después de que se me pasara el susto inicial de la explosión, sentí cierto alivio de que hubiera sido destruido.
  


  
    El Firebird de Lula se detuvo frente a mí. Tiré el traje de payaso en la parte trasera y me subí al lado de Lula.
  


  
    —Hay una historia aquí— dijo Lula.
  


  
    —Hoy he tenido que dar una vuelta con el payaso Jolly Bogart. Hemos vendido todos los helados, así que hemos parado en la charcutería a por un perro caliente y el camión ha explotado. Fin de la historia.
  


  
    —Lo mismo de siempre, lo mismo de siempre— dijo Lula. —¿Qué pasa con la nariz roja?
  


  
    Me llevé el dedo a la nariz y salió roja. Bajé la visera y me miré en el espejo.
  


  
    —Pintura de grasa— dije.
  


  
    Saqué un pañuelo de mi bolsa de mensajería y me restregué la nariz. El pañuelo se llenó de pintura roja, pero mi nariz seguía siendo roja.
  


  
    —Eso no es atractivo— dijo Lula. —La gente te va a llamar Rudolph.
  


  
    —Necesito desmaquillante.
  


  
    —Hay un poco en la oficina. Lo guardo allí por si necesito cambiar de look a mitad del día. A veces, a primera hora de la mañana me apetece una sombra de ojos azul y luego, después de la comida, puede que quiera calentar mi paleta de colores y pasarme más a los tonos rosados. Podemos coger tu coche y luego arreglarte.
  


  DIECIOCHO



  


  
    CONNIE ESTABA PREPARANDO para irse cuando entramos. —Tengo los dos informes que querías— dijo. —¿Qué te pasa en la nariz? Está roja.
  


  
    —Es más bien lo que le pasa a su vida— dijo Lula. —Ella anduvo con el payaso Jolly esta mañana hasta que su camioneta explotó.
  


  
    Connie me entregó los informes.
  


  
    —¿Hubo algún herido?
  


  
    —No— dije. —Estábamos en la charcutería de la calle Beverly cuando ocurrió. Afortunadamente el camión estaba aparcado frente a un solar vacío y no pasaba nadie por allí cuando se produjo la explosión. Creo que debió de ser una bomba con temporizador.
  


  
    Metí los informes en mi bolso y fui al baño. Usé el desmaquillante de Lula y probé el jabón de manos. Mi nariz seguía roja. Me apliqué un poco de corrector y le di una ligera capa de polvos. Se redujo a un brillo rosado. Volví a la oficina.
  


  
    —No se puede hacer más —dije—.
  


  
    —No está tan mal— dijo Lula. —Apuesto a que si fuera de noche apenas lo notarías.
  


  
    Algo para esperar.
  


  
    —Si estás deprimido por tu nariz podríamos hacer algo divertido como ir a comprar un coche— dijo Lula. —Conozco a un tipo que podría arreglarte, y ya no tendrías que conducir ese coche del gueto.
  


  
    Miré por la ventana a mi coche. Estaba goteando algo.
  


  
    —Ok— dije, —pero no puedo pasar de cinco mil dólares, y el coche tiene que ser legal. No quiero un coche robado.
  


  
    —Chica, tienes muchas reglas— dijo Lula. —Creo que tendrás que ceder en una u otra.
  


  
    —¿Dónde se encuentra esta persona del coche?
  


  
    —Solo sígueme— dijo Lula. —Está operando fuera de su casa.
  


  
    Tomamos Hamilton hasta Broad, cruzamos el río Delaware hasta Pensilvania y nos dirigimos al norte por River Road hasta Yardley. Lula se alejó del río para adentrarse en una zona boscosa, y yo me quedé cerca. Esperaba que llegáramos pronto a este tipo porque no estaba seguro de lo que goteaba mi coche, y me preocupaba lo que pudiera pasar cuando se detuviera. Lula puso el intermitente y salimos de la carretera y seguimos un camino de tierra de un solo carril que se abría a un gran campo. En medio del campo había una casa de dos plantas. Había varios coches alineados en la hierba junto a la casa. Lula encontró un lugar para aparcar junto a la puerta principal y yo me detuve junto a ella.
  


  
    Un hombre negro, enjuto, con el pelo corto y un bigote fino, nos miraba. Llevaba un chándal de raso rojo y unas elegantes zapatillas de baloncesto.
  


  
    —Lula— gritó. —¿Buscas trabajo?
  


  
    —Diablos, no, imbécil asqueroso. Estoy buscando un coche para mi amiga.
  


  
    Salió de la casa, se acercó a nosotros y le dio un abrazo a Lula. Llevaba botas por encima de la rodilla con tacones de cinco pulgadas, y cuando el pequeño la abrazó, su nariz se enterró en su escote del tamaño del Gran Cañón.
  


  
    —Esta es mi amiga Stephanie— le dijo Lula. —Tenemos que encontrarle un buen coche.
  


  
    Sacó su nariz del escote y se volvió hacia mí.
  


  
    —Gaylord Brown— dijo. —Es el nombre perfecto porque soy gay y soy marrón.
  


  
    —¿Desde cuándo eres gay? —le preguntó Lula.
  


  
    —Viene y va— dijo él. —Me gusta tener la mente abierta. Entonces, ¿qué tipo de coche quiere Sugar Cookie?
  


  
    —Bueno, como puedes ver el que tiene no está en perfecto estado— dijo Lula.
  


  
    Gaylord miró el coche e hizo una mueca.
  


  
    —Trágico— dijo.
  


  
    —Exactamente— estuvo de acuerdo Lula. —Así que necesita algo de inmediato. No queremos algo que pierda fluidos corporales vitales como éste. Y no queremos algo con una gran abolladura como ésta. Y sería deseable que el asiento trasero no fuera una fábrica de moho.
  


  
    —No hay problema hasta ahora— dijo Gaylord.
  


  
    —Trabaja conmigo en el negocio de los cazarrecompensas, así que necesita cuatro puertas para poder meter a los malos en el asiento trasero. Podría ser un sedán o un todoterreno.
  


  
    Gaylord asintió.
  


  
    —Anotado.
  


  
    —No lo quiere demasiado viejo, y yo me paseo en él alguna vez, así que debe estar reluciente y tener un buen sistema de sonido.
  


  
    —Va sin decir— dijo Gaylord. —¿Tienes un color en mente?
  


  
    —Me gusta el rojo— dijo Lula, —pero supongo que podemos ser flexibles en eso.
  


  
    —¿Y cuánto tienes para gastar?
  


  
    —Ella no quiere ir más allá de cinco mil.
  


  
    —Ok, podría tener que trabajar un poco, pero podría encontrar algo.
  


  
    —El señor es un intermediario especializado— me dijo Lula. —Tú le dices lo que quieres y luego él te lo encuentra.
  


  
    —¿Algo más?—preguntó Gaylord.
  


  
    —Lo quiere legal— me dijo Lula. —Ya sabes, con un VIN y papeles y toda esa mierda.
  


  
    —Todos mis coches vienen con papeles— dijo Gaylord. —Y nos aseguraremos de que tiene todo lo que parece legal.
  


  
    —¿Qué te he dicho? —Me dijo Lula. —Es un encanto, ¿verdad?
  


  
    Me di cuenta de que había dicho que todo tendría un aspecto legal, y se me ocurrió que tener un aspecto legal podría ser diferente de ser legal. Volví a mirar mi todoterreno y di un escalofrío involuntario. Nunca llegaría a cruzar el río. Era un milagro que hubiera podido conducirlo hasta aquí. Ok, parecía un buen hombre. Y si insisto en el tema legal podría sentirse insultado, ¿no? No querría insultar a uno de los amigos de Lula. Y, sinceramente, ¿me importaba siquiera? Solté un suspiro. Claro que me importaba. No quería verme involucrado en un crimen, y no quería fomentar el crimen. Por otro lado, necesitaba un coche. ¿Y quién era yo para prejuzgar a este empresario?
  


  
    —¿Qué pasa con mi coche actual? — Pregunté. —¿Cuánto vale?
  


  
    Gaylord dirigió sus ojos al Explorer.
  


  
    —Cincuenta.
  


  
    —¿Cincuenta dólares?—dije. —¿Eso es todo lo que me darás a cambio?
  


  
    —No— dijo. —Eso es lo que te cobraré por llevarlo al desguace.
  


  
    —Entonces, ¿cuándo podemos esperar su nuevo coche—preguntó Lula.
  


  
    —Pondré a Wayne a trabajar en él enseguida— dijo Gaylord. —¿Dónde quieres que te lo entreguen?
  


  
    —Puedes llamarme al móvil y te diré dónde estamos— dijo Lula.
  


  
    —Necesitamos el pago completo cuando lo entreguemos— me dijo Gaylord. —Y sólo acepto efectivo. Elimina los gastos generales, si sabes a qué me refiero.
  


  
    Vaya.
  


  
    Vacié el Explorer y Lula nos llevó de vuelta a Trenton.
  


  
    —Ahora, ¿qué vamos a hacer? —quería saber Lula.
  


  
    —Necesito conseguir dinero para mí cheque de captura y mi banco está cerrado.
  


  
    —No hay problema. Conozco a alguien que puede arreglar eso también si no te importa una tarifa de transacción de veinticinco dólares.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran un poco más de las cinco cuando entré en mi apartamento. Dejé caer el sobre con cinco mil dólares en efectivo sobre el mostrador, me agarré una cerveza fría de la nevera y me preparé un sándwich de mantequilla de cacahuete para cenar. Rex salió de su lata de sopa y me miró, con los bigotes crispados y los ojos brillantes. Le di una esquina de mi sándwich. Se lo metió en la mejilla y volvió a meterse en su lata.
  


  
    Llamé a Ranger y le di los detalles de la explosión del camión de helados. Le hablé de Kenny Morris—Le dije que el payaso Jolly Bogart era un lunático.
  


  
    —Nena— dijo Ranger.
  


  
    —Amigo— le dije de vuelta.
  


  
    Me pareció percibir que sonreía, pero podía estar equivocado.
  


  
    Desconectamos y Morelli me llamó.
  


  
    —¿Eres el segundo payaso del camión de los helados—preguntó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —No puedo quitarme la pintura roja de la nariz, pero aparte de eso estoy bien.
  


  
    —¿Tenemos un plan para esta noche? ¿Vas a cuidar a los niños de Gazarra?
  


  
    —El servicio de niñera fue cancelado, pero tengo algunos recados que hacer.
  


  
    —¿Recados?
  


  
    —Relacionados con el trabajo. Debería estar en casa alrededor de las once. Además, si alguien encuentra una semiautomática en lo que queda del camión de helados debería hacer una prueba de balística con la bala sacada de Arnold Zigler.
  


  
    —¿Estás bromeando? ¿Crees que el payaso Jolly Bogart mató a Zigler?
  


  
    —Todo lo que estoy diciendo es que tenía un arma, y ¿por qué no hacer la prueba si aparece?
  


  
    —Es justo.
  


  
    Saqué los dos informes de mi bolsa de mensajería y me los llevé a la mesa del comedor para leerlos. No había mucho sobre Ducker. Vivía solo en un apartamento de una habitación en un gran complejo de apartamentos en Hamilton Township. Conducía un Kia alquilado. Tenía un montón de tarjetas de crédito. No tenía historial de arrestos. Era un graduado de la escuela secundaria. Después del instituto se alistó en el ejército y sirvió durante tres años. Nunca vio el combate. Estuvo desempleado durante casi un año después del ejército. Finalmente fue contratado por Bogart. Nunca se casó. Sus padres vivían en Newark. Su padre era carnicero.
  


  
    Kenny Morris se graduó en Lafayette College y fue a trabajar en el negocio de helados de su padre. Trabajó en la planta durante un año y luego se trasladó a una oficina de la esquina, donde presidía la cocina de pruebas. Llevaba dos años en la oficina de la esquina. Tenía veinticinco años. A sus dos hermanos mayores no les interesaban los helados. Uno era abogado en Filadelfia, con esposa y dos hijos. El otro era diseñador gráfico y trabajaba en Silicon Valley. Kenny tampoco tenía antecedentes de arresto. Su calificación crediticia era de primera. Conducía un Jeep Wrangler Rubicon Hard Rock negro, que a mí me parecía un coche cojonudo. Vivía en casa con sus padres. Y estaba enamorado de la hija de Bogart. Connie había incluido la foto del anuario universitario de Kenny. Pelo rubio, cejas rubias, sonrisa tímida. Un aspecto un poco soso.
  


  
    Abrí mi ordenador y estaba a punto de revisar mi correo electrónico cuando recibí una llamada de Lula.
  


  
    —Gaylord tiene un coche para ti— dijo Lula. —Lo están detallando ahora, y luego lo llevarán a tu edificio. Wayne tiene todo el papeleo, y todo lo que tienes que hacer es darle el dinero.
  


  
    —¿Qué tipo de coche es?
  


  
    —No lo sé. —dijo Lula. —Olvidé preguntar, pero Gaylord dijo que no tenía abolladuras y que no perdía nada.
  


  
    —Tengo que ir al bar Kranski en el norte de Trenton. ¿Quieres acompañarme?
  


  
    —Claro. Íbamos a hacer una filmación pero se canceló, así que tengo la noche libre.
  


  
    —¿Era otro episodio de Naked and Afraid?
  


  
    —No. Fue una idea que tuve en la que digo que me siento como un hombre hoy, y voy a una habitación pública de hombres. Y luego filmamos mi experiencia positiva. El único problema fue que hice una prueba esta tarde y ya había un montón de mujeres allí con los hombres. Los hombres estaban todos de pie, mirando confundidos, y las mujeres estaban tomando videos selfie de sí mismos tratando de usar los urinarios. Era una escena fea. Esas mujeres no estaban teniendo suerte con esos urinarios. Me gusta pensar que soy una persona de mente abierta, pero no veo dónde va a funcionar todo este asunto unisex. Ni siquiera es una buena televisión. Quiero decir, si no puedes hacer un reality show decente de una situación, ¿qué sentido tiene ir allí?
  


  
    Esto estaba mal en tantos niveles que casi me da un ataque de poner los ojos en blanco, y sin embargo, al final su punto era más o menos válido.
  


  
    —Te recojo a las nueve —le dije. —Espero no tener que pasar mucho tiempo en Kranski's, porque también me gustaría echar otro vistazo a la casa de Butchy.
  


  
    —¿Qué clase de bar es el Kranski's? Necesito saberlo para elegir el vestuario adecuado.
  


  
    —Nunca he estado allí, pero creo que puede ser un pequeño antro de barrio. Y si tenemos suerte y Butchy no está en casa podríamos intentar entrar en su garaje, así que los colores oscuros estarían bien.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Wayne entregó mi coche a las siete y cuarto. Era excesivamente educado y vestía con pulcritud un polo de punto de tres botones y pantalones de vestir. Me entregó un sobre con la matrícula y la factura de compra, además de información sobre Bua's Takeout Chicken, Renee Nails, Fancy Dan's Detailing y Kitty's Escort Service.
  


  
    —Me gustaría ver el coche primero —dije.
  


  
    —Por supuesto. Vamos a echar un vistazo.
  


  
    Subimos las escaleras hasta el aparcamiento. Wayne me condujo hasta un Lexus GS F negro y me dio las llaves.
  


  
    Me quedé sin palabras durante un minuto entero.
  


  
    —¿Esto es?
  


  
    —No es nuevo— dijo Wayne. —Es un 2013, pero está en excelente estado.
  


  
    —¿Qué tiene de malo?
  


  
    —Tiene un pequeño rasguño en el panel del cuarto trasero izquierdo, pero apenas se ve. Sé que —dijo Lula que le gustaba el rojo, pero este coche estaba disponible y Gaylord pensó que le convenía.
  


  
    —Está caliente, ¿verdad?
  


  
    Wayne sonrió, mostrando un montón de dientes realmente blancos.
  


  
    —Lo será contigo en él.
  


  
    —Quiero decir que hace un calor como el que se roba.
  


  
    —¿Será eso un problema?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces definitivamente no es robado.
  


  
    —Es bueno saberlo— dije.
  


  
    ¡Mierda! Seguro que era robado.
  


  
    —Hemos adjuntado sus placas y nos hemos encargado de todas las transferencias de títulos. El número de bastidor no robado aparece donde se requiere. Y te hemos dado un depósito lleno de gasolina.
  


  
    Le entregué un sobre con mis 5.000 dólares en efectivo.
  


  
    —Disfruta— dijo Wayne.
  


  
    Un Cadillac Escalade se detuvo, Wayne subió y el todoterreno se alejó.
  


  
    Unos puntitos negros flotaron delante de mis ojos y se oyó un rugido en mis oídos. Extendí la mano sobre el Lexus para estabilizarme y aspiré aire.
  


  
    Ok—dijo que no era robado. Y era muy agradable y estaba muy bien vestido. Y pensó que me vería bien en el coche. Es cierto que era un coche de 30.000 dólares que conseguí por 5.000, pero había razones para la discrepancia, ¿no? Como los bajos gastos generales y los incentivos de venta. Y tenía un rasguño. Y mejor no pensar en cómo se realizó la transferencia del título en un sábado por la noche.
  


  
    Cuando el vértigo desapareció y mi respiración fue más o menos normal, me subí al coche y lo conduje por el aparcamiento. Era un coche estupendo. Y aunque me lo hubieran robado, lo más probable es que para cuando la policía me alcanzara, el coche ya hubiera sido aplastado por un camión de cemento. Mis coches no duraban tanto.
  


  DIECINUEVE



  


  
    ME VESTÍ con unos vaqueros negros, una camiseta negra con cuello en V y una sudadera negra con capucha. Era el atuendo perfecto para el allanamiento de morada, con la excepción de mi nariz, que brillaba como la de Rudolph—Le dije a Rex que llegaría a casa más tarde, me colgué la bandolera al hombro y salí de mi apartamento. Eran casi las nueve, y el sol se había puesto. Me subí a mi nuevo coche y me dirigí al apartamento de Lula.
  


  
    —Amiga —dijo Lula—¡Mira! Es un coche excelente. No es rojo, pero es excelente igualmente.
  


  
    —Creo que es robado.
  


  
    —No lo sabes con certeza— dijo Lula, entrando a saco. —La mayoría de las veces Gaylord se dedica a estafar a los seguros. Se lleva un coche de un lote y la compañía de seguros paga.
  


  
    —Eso sigue siendo robar.
  


  
    —Supongo, pero es una compañía de seguros, y todo el mundo odia a esa gente.
  


  
    —Yo no los odio.
  


  
    —Bueno, eres raro— dijo Lula. —¿Te gusta el coche?
  


  
    —Me encanta el coche.
  


  
    —Aquí tienes. Y por cierto, tal vez quieras ponerte un poco de corrector en la nariz.
  


  
    El bar Kranski estaba en la esquina de la calle Mayberry y Ash. Era un barrio muy parecido al Burg, pero las casas eran un poco más grandes, los coches eran más nuevos, los electrodomésticos de la cocina probablemente eran inoxidables. Aparqué en el pequeño aparcamiento que había junto a la taberna, y Lula y yo entramos en el tenue interior. Bertie estaba trabajando detrás de la barra que se extendía por el fondo de la habitación. Había un montón de mesas altas repartidas por la parte delantera de la habitación. Dos mujeres estaban sentadas en una de las mesas, comiendo nachos y bebiendo martinis. En un extremo de la barra, cuatro hombres bebían cerveza y miraban el televisor del techo. Vi a Kenny Morris en el otro extremo. Estaba solo, bebiendo lo que parecía ser whisky.
  


  
    Bertie me llamó la atención, inclinó la cabeza hacia Kenny y yo le devolví el saludo.
  


  
    —Supongo que es el tipo que buscas —dijo Lula. —¿Quieres que lo etiqueten?
  


  
    —No. Sólo quiero hablar con él. Voy a ir sola.
  


  
    Lula se subió a un taburete junto a los cuatro hombres y me acerqué a Kenny.
  


  
    —¿Hay alguien sentado aquí? — le pregunté.
  


  
    —No— dijo. —Nunca se sienta nadie ahí.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —La televisión está en el otro extremo.
  


  
    —Pero tú estás aquí.
  


  
    —Sí, no me gusta lo de la televisión del equipo.
  


  
    Se parecía mucho a la foto del anuario. Su pelo era un poco más largo. Era delgado. De estatura media. De aspecto agradable. Llevaba pantalones vaqueros y una camisa de vestir azul con el botón superior abierto y las mangas remangadas.
  


  
    Me miraba la nariz con la intensidad que suelen mostrar los dermatólogos durante un examen de cáncer de piel. No podía culparle. Me había untado algo de maquillaje, pero incluso en el bar oscuro emitía un brillo rojo.
  


  
    —Es una enfermedad —dije. —Viene y va. No es contagioso ni nada. ¿Vienes aquí a menudo?
  


  
    —Un par de veces a la semana.
  


  
    Llamé la atención de Bertie y pedí una copa de vino.
  


  
    —Tenía que encontrarme con alguien aquí, pero creo que podría no presentarse— le dije a Kenny.
  


  
    Él devolvió su copa de un golpe.
  


  
    —Las mujeres. Así son ellas. No se presentan.
  


  
    Bertie trajo mi vino y otro vaso de whisky para Kenny.
  


  
    —Parece que has tenido problemas con las mujeres —dije.
  


  
    —Hazlo en singular. Una mujer. Sin columna vertebral. No tiene mente propia. Tiene que hacer lo que el imbécil de su padre quiere que haga. No puedo creer que me haya mezclado con ella y su estúpida familia.
  


  
    —Suena como si todavía estuvieras mezclado con ella.
  


  
    —Estoy trabajando en ello. Se bebió un trago y levantó el dedo hacia Bertie para pedirle otra.
  


  
    No tenía ni idea de a dónde ir con esto. No era un conversador brillante. No tenía ni idea de cómo ligar con un hombre en un bar. Y aquí estaba otro recordatorio de que apestaba como Nancy Drew.
  


  
    —¿Tienes un nombre—preguntó. —¿Un trabajo?
  


  
    ¡Bam! Estaba de vuelta en el negocio.
  


  
    —Stephanie. Y trabajo en la heladería Bogart.
  


  
    —Odio el helado Bogart.
  


  
    —Sólo he trabajado allí un par de días.
  


  
    —Bueno, deberías renunciar. Bogart es malvado. Y su helado es una mierda. ¿Sabías que el camión de Jolly Bogart fue volado hoy? Qué bueno. Lástima que el payaso no estaba en él. Habría sido bueno. No tan bueno como el tipo que se convirtió en un Bar Bogart, pero aun así bastante bueno.
  


  
    —Me han dicho que no saben quién lo hizo.
  


  
    —Quienquiera que sea, merece una medalla. Espero que más gente se congele.
  


  
    —La mayoría de la gente que trabaja allí es agradable. Tal vez no el payaso, pero la mayoría de la gente.
  


  
    —Entonces deberían irse, porque esa fábrica se está hundiendo. Alguien quiere destruirla.
  


  
    —¿Serás tú? — le pregunté.
  


  
    —Ojalá— dijo. —Si fuera yo lo haría de otra manera. Le cortaría la cabeza. Literalmente. Y tal vez lo haga algún día.
  


  
    —¿Bogart?
  


  
    —Debería morir.
  


  
    —¿Has pensado alguna vez en hablar con alguien sobre el control de la ira?
  


  
    Bertie le trajo a Kenny otro trago.
  


  
    —El último— dijo Bertie. —Este es tu límite. ¿Quieres comer algo antes de que llame a un coche para ti?
  


  
    —Nachos. Con extra de queso.
  


  
    Me incliné un poco hacia Kenny y bajé la voz.
  


  
    —¿Hablas en serio? ¿De verdad le cortarías la cabeza a Bogart?
  


  
    —En un abrir y cerrar de ojos.
  


  
    —¿Qué te detiene?
  


  
    —No tengo agallas. No tengo el tipo de cuchillo adecuado. Y me desmayo al ver la sangre.
  


  
    Eso me sacó una sonrisa. Me estaba gustando Kenny Morris. Por el rabillo del ojo vi a Lula bajarse de su taburete y dirigirse hacia nosotros.
  


  
    —Estoy tratando de decidir si debo pedir comida— me dijo Lula. —¿Qué te parece?
  


  
    —¿Es esta la persona que estabas esperando—preguntó Kenny.
  


  
    Dejé caer un billete de veinte sobre la barra y me puse de pie.
  


  
    —No. Vamos a ir a buscarla. Ha sido un placer hablar contigo. Espero que las cosas funcionen.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Parecía estar bien— dijo Lula. —Uno de esos individuos prepotentes.
  


  
    —Tiene un problema personal.
  


  
    —Bueno, todos los tenemos. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Vamos a husmear en la casa de Butchy?
  


  
    —Sí.
  


  
    Atravesé la ciudad, manteniendo los ojos abiertos por si había policías que pudieran tener la impresión errónea de que conducía un vehículo robado. Me relajé un poco cuando llegué al Burg sin que me pararan. Las luces de la casa de Butchy estaban apagadas. Su camión no estaba en la entrada.
  


  
    —No hay casa— dijo Lula.
  


  
    Aparqué tres casas más abajo, en el lado opuesto de la calle, y Lula y yo volvimos a la casa de Butchy. Yo tenía una gran Maglite, y Lula su bolso.
  


  
    —¿Qué estamos buscando—preguntó Lula.
  


  
    —No lo sé exactamente. Pruebas de jarabe de chocolate y nueces picadas. Un congelador enorme. Manchas de sangre.
  


  
    —Lo de siempre— dijo Lula.
  


  
    Nos quedamos al otro lado de la calle, frente a la casa, durante un par de minutos y observamos si había movimiento, luego cruzamos hasta la entrada y fuimos directamente al garaje. Estaba nublado y no se veía ni una pizca de luna. El garaje se perdía en una profunda sombra.
  


  
    —No veo por dónde voy— dijo Lula. —La última vez que hicimos esto en la oscuridad pisé a un muerto. Todavía tengo pesadillas.
  


  
    Tenía una pequeña linterna además de la Maglite, pero no quería usarla en el patio. Las luces estaban encendidas en las casas que flanqueaban la casa de Butchy. Lo último que quería era que alguien llamara a la policía o enviara un perro asesino.
  


  
    Marcamos el garaje pero no vimos la forma de entrar. La única ventana tenía barrotes y la puerta estaba cerrada. Miré más de cerca la parte delantera del garaje y encontré un teclado. Pulsé el 0000 y la puerta se abrió.
  


  
    —Chica, eres bueno— dijo Lula. —Nunca me lo habría imaginado.
  


  
    Entramos y pulsé el botón que cerraba la puerta. Cuando la puerta se cerró del todo, accioné el interruptor de la luz junto al mando del garaje, y éste se inundó de luz.
  


  
    Una de las paredes estaba llena de cajas de microondas. Había cuatro cajas de profundidad y siete de altura, a lo largo del garaje. En la otra pared había grandes cajas de zapatos Nike. Y había una isla de hornos tostadores.
  


  
    —Este chico tiene una lucrativa línea de negocio en marcha— dijo Lula.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —No veo jarabe de chocolate ni sangre.
  


  
    —No, pero tiene un congelador.
  


  
    Me acerqué al gran congelador que estaba bajo la ventana de la pared lateral. Tenía un metro y medio de largo y un metro de ancho.
  


  
    —¿Supones que tiene otro cuerpo ahí dentro—preguntó Lula.
  


  
    —Tendría que ser alguien bajito.
  


  
    —No necesariamente. Podrías doblarlo y congelarlo y luego cuando lo saques podrías golpearlo con un martillo y enderezarlo.
  


  
    —Ojalá no hubieras compartido eso— le dije a Lula.
  


  
    —Solo digo.
  


  
    Contuve la respiración, abrí el congelador y miramos dentro. Estaba lleno de Barras Bogart.
  


  
    —Estoy pensando que no compró todo esto— dijo Lula.
  


  
    —Creo que tienes razón.
  


  
    También estaba pensando que podría ser el helado que se retiró del camión para hacer habitación a Arnold Zigler.
  


  
    Cerré la tapa del congelador. Echamos un último vistazo y salimos del garaje. Recorrimos la casa, mirando por las ventanas, pero estaba demasiado oscuro para ver nada.
  


  
    —¿Quieres entrar?—preguntó Lula. —Tengo un don para entrar.
  


  
    Su habilidad para entrar era romper una ventana o una puerta.
  


  
    —No hay que romper... —dije. —No quiero que sepa que alguien estuvo husmeando.
  


  
    Estábamos en el lado de la casa y el corazón me dio una ficha cuando llegó la camioneta de Butchy. Giró en la entrada y apagó el motor.
  


  
    Lula y yo nos quedamos helados, sin saber si nos habían visto. Oí que la puerta del conductor se abría y se cerraba, y contuve la respiración. No podía ver el camino de entrada ni la fachada de la casa, pero oí los pasos de Butchy. Caminó desde la camioneta hasta la puerta principal, la puerta se abrió y se cerró, y una luz se exhibió en la habitación. Un momento después se exhibió una luz en la cocina. Me acerqué sigilosamente a la ventana y vi que Butchy iba a un cajón junto al fregadero y sacaba una pistola.
  


  
    ¡Mierda!
  


  
    —No me falles —dijo Lula, y echó a correr.
  


  
    Yo me giré y salí al mismo tiempo. Llegamos al final de la manzana, y nos agachamos detrás de un coche aparcado un rato antes de que Butchy saliera por la puerta de su casa. Miró hacia arriba y hacia abajo, salió a la acera y volvió a mirar hacia arriba y hacia abajo. Dio media vuelta y volvió a entrar en su casa.
  


  
    Lula y yo cruzamos a toda prisa la calle y subimos a mi coche. Hice un giro en U y me fui.
  


  
    —Te darás cuenta de que usé la contención y no le disparé ni nada— dijo Lula. —La única razón por la que corrí fue porque sabía que eso era lo que querías. Normalmente no correría.
  


  
    —Correr fue lo correcto— dije.
  


  
    —Apuesto a que él es el asesino— dijo Lula. —Tiene un congelador y una pistola.
  


  
    Giré hacia la calle Broad.
  


  
    —Está en la lista.
  


  
    —¿Crees que nos vio?
  


  
    —Vio algo, pero no creo que nos haya reconocido. Estaba muy oscuro, y estábamos contra la casa.
  


  
    Dejé a Lula y conduje a casa con el piloto automático. Mi teléfono móvil sonó cuando entré en el aparcamiento.
  


  
    —Nena— Ranger dijo. —Tu coche ha estado en Pensilvania toda la tarde, pero tú bolsa de mensajería ha estado por todas partes.
  


  
    —Tengo un coche nuevo. El viejo estaba perdiendo cosas.
  


  
    —¿A quién estabas visitando en el Burg?
  


  
    —Butchy del muelle de carga. Resulta que tiene un gran congelador y una colección de lo que sospecho son zapatos secuestrados, hornos tostadores y microondas en su garaje. Y tiene una pistola en el cajón de la cocina.
  


  
    —¿Y el bar en el norte de Trenton?
  


  
    —Estaba socializando con Kenny Morris. Está muy enojado.
  


  
    —¿Tiene un arma y un congelador?
  


  
    —No lo sé. No surgió en la conversación. Sospecho que tiene un congelador porque vive en su casa, y su padre es dueño de una fábrica de helados. ¿Tengo una tarea para el lunes?
  


  
    —Me gustaría que estuvieras en la fábrica de Bogart. Será tu último día allí. Tengo técnicos trabajando hoy, y el martes tendré las cámaras funcionando.
  


  
    —No hay manera de que vuelva a ponerme el traje de payaso.
  


  
    —Trabajaré en ello.
  


  
    Le dije buenas noches a Ranger y subí las escaleras de mi apartamento. Morelli estaba dormido en mi sofá. Bob estaba dormido en el suelo a su lado. Bob abrió un ojo, me miró y volvió a dormirse. Morelli se despertó y tardó un par de latidos en concentrarse.
  


  
    —¿Y—preguntó.
  


  
    —Butchy del muelle de carga tiene una pistola.
  


  
    —Pastelito, todos los que conoces tienen un arma. —Se incorporó y entornó los ojos para mirarme. —Tienes la nariz roja.
  


  VEINTE



  


  
    LUNES POR LA MAÑANA Me presenté en la fábrica de helados y me asignaron la planta. Volví a estar en la máquina de goteo y llenado de vasos. Me sentía cómodo haciendo esto ya que tenía un gran botón rojo.
  


  
    Tres técnicos de Rangeman estaban en la planta ajustando y programando las cámaras recién instaladas. Su objetivo era mantener la seguridad de todos, pero sospeché que su presencia era un recordatorio constante del peligro.
  


  
    Me relevaron a las diez y media y fui a la habitación de descanso a tomar un café. Había tres mujeres en una mesa y dos en otra. No conocía a ninguna de ellas. Ninguna levantó la vista y me invitó a unirme a ellas. El ambiente en la habitación era tenue. Dos asesinatos y una explosión estaban haciendo mella. Las cosas ya no eran tan alegres. Cogí un café y una chocolatina y me senté sola. No quería importunar a las mujeres y no creía que fueran a decirme nada útil.
  


  
    La asistente de Bogart, Kathy, me encontró y me dijo que me iban a reasignar al muelle de carga. Había que cargar un camión y les faltaba un hombre.
  


  
    Me despojé de mi traje amarillo de piso y lo metí en mi casillero, revisé mi correo electrónico, agarré mi sudadera y me dirigí al muelle de carga.
  


  
    Butchy estaba empaquetando un pequeño camión con pedidos retractilados de helados variados. Dejó de empaquetar y se acercó cuando me vio.
  


  
    —Supongo que eres mi ayudante —me dijo. —Juega bien tus cartas y puede que consigas ser capataz, ya que yo no quiero este trabajo.
  


  
    —¿Por qué no quieres el trabajo?
  


  
    —Demasiado trabajo. Soy un tipo fácil de llevar. Soy una persona que rehúye la responsabilidad.
  


  
    —¿Pero por ahora eres el capataz?
  


  
    —Eso parece. Tengo a Noodles ayudándome a cargar este camión, y cuando esté cargado vendrá un camión grande. Mientras tanto, necesito a alguien que cargue la chatarra de Jolly que está junto a la caseta de vigilancia.
  


  
    Miré hacia la caseta de vigilancia y vi el viejo camión Jolly Bogart, lleno de óxido y con un aspecto descolorido.
  


  
    —La sacamos de la jubilación— dijo Butchy. —Bogart la tenía sentada en una colina mirando a la Ruta 1 desde hace diez años. Como una valla publicitaria antigua. Le pusimos una batería nueva, y maldita sea si no sigue funcionando. Había algunas ardillas viviendo en ella, pero lo limpiamos todo excepto el asiento que está un poco masticado.
  


  
    —¿Quién lo conduce?
  


  
    —Stan lo conduce.
  


  
    —¿Sabe él esto?
  


  
    —No hablé con él personalmente, pero alguien le dijo que viniera a trabajar, así que supongo que lo tiene claro.
  


  
    Oh, vaya.
  


  
    —De todos modos— dijo Butchy. —Tenemos que llenar la vieja con Kidz Kups y Bogart Bars.
  


  
    —No me voy a quedar encerrada en el congelador, ¿verdad?
  


  
    —Es difícil saber por aquí lo que va a pasar después.
  


  
    Me agarré a la carretilla y la empujé por el pasillo hasta el congelador. Introduje el código y abrí la puerta con la carretilla. Salía mucho aire helado del congelador, pero no me importaba. Estaba tomando precauciones. Cargué la carretilla y salí del congelador. La puerta se cerró con un chasquido detrás de mí, y di un escalofrío involuntario.
  


  
    Tenía el camión Jolly casi lleno cuando Stan irrumpió por la puerta del muelle de carga. No llevaba el traje de payaso, pero su nariz era de un rojo intenso y tenía el pelo hacia todos los lados. Agitaba los brazos y tenía los ojos desorbitados.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo? —gritó. —Maldita sea, hijo de puta, mierda, y que me jodan. ¿Dónde está? ¿Dónde está la mierda de camión que sacaron del infierno para hacer de mi vida una miseria aún peor?
  


  
    —Por el puesto de guardia— dijo Butchy. —¿Cómo es que no estás en tu traje de payaso?
  


  
    —He sido razonable con esto— dijo Stan. —Salí a hacer mi trabajo mientras esperaba pacientemente. Bueno, ya no. Se acabaron los guantes. No más jolly, jolly, jolly. ¿Quieres ver jolly? ¡Jolly, joder, esto!
  


  
    Sacó una pistola, me agaché detrás de la caseta de vigilancia y disparó unas quince balas contra el camión.
  


  
    —Eso es una mierda— le dijo Butchy a Stan cuando dejó de disparar.
  


  
    —Odio esta planta—dijo Stan. —Odio este helado de segunda categoría. Odio todas las barras de mierda de Bogart que se han hecho. Y odio especialmente al maldito Harry Bogart.
  


  
    —Te escucho— dijo Butchy, —pero deberías calmarte. ¿Quieres un porro?
  


  
    —Necesito más que un porro— dijo Stan.
  


  
    —También tengo algo de eso— dijo Butchy.
  


  
    Stan se dio la vuelta y volvió a entrar en el edificio.
  


  
    —Alguien debería ir tras él y asegurarse de que no hace más disparos— dije.
  


  
    —Estará bien— dijo Butchy. —Sólo tenía que desahogarse. Y además, vació su cargador. — Butchy se iluminó. —Supongo que tienes que sacar el camión— me dijo.
  


  
    —De ninguna manera.
  


  
    —Alguien tiene que hacerlo.
  


  
    —No voy a ser yo— le dije. —No me voy a poner el traje de payaso. No me voy a manchar la nariz con pintura de grasa. No voy a conducir el camión. ¿Y si decide disparar de nuevo el camión conmigo dentro? Y de todos modos, la última vez que salí en un camión de Jolly Bogart, voló por los aires.
  


  
    —Sí, pero no estabas en él, así que todo está bien, ¿verdad?
  


  
    —Saca tú el camión.
  


  
    —No puedo. Soy el capataz. Tengo que quedarme aquí.
  


  
    —Yo seré el capataz.
  


  
    —No funciona así. El Sr. Bogart tiene que hacerte capataz. Y de todos modos tú serías la capataz. ¡Caramba! Capataz. ¿Quién ha oído hablar de una capataz?
  


  
    —Ok. Bien. Sacaré el estúpido camión, pero no me pondré el traje de payaso.
  


  
    —No me importa el traje de payaso— dijo Butchy. —Personalmente siempre me ha dado un susto de muerte.
  


  
    Metí el helado que quedaba en el camión, saqué mi bolsa de mensajería de la taquilla, volví a pisar el muelle de carga y me puse al volante. Giré la llave y el motor chisporroteó y arrancó.
  


  
    —No estoy contenta —le dije a Butchy.
  


  
    Pisé el acelerador y la camioneta avanzó bruscamente. Salí del aparcamiento y me dirigí al primer barrio. Después de un par de kilómetros, la camioneta tosió y se apagó. Me golpeé la cabeza contra el volante.
  


  
    —¿Por qué yo?
  


  
    Me bajé y miré el camión. Estaba perdiendo algo. Déjà vu. La historia de mi vida. Llamé a Lula y le pedí que me recogiera. Me comí una barra Bogart mientras esperaba, y llamé a Ranger y le hice un resumen.
  


  
    —Han vuelto a poner en servicio un viejo camión Jolly Bogart— le dije. —Stan Ducker se volvió loco cuando lo vio. Vació un cargador en él y se fue furioso. Me quedé atascado sacando el camión, y se estropeó después de un par de kilómetros. Lula va a venir a buscarme, pero alguien tiene que coger el camión. No tengo ningún número asociado a Bogart, así que te llamo a ti.
  


  
    —Suerte— dijo Ranger.
  


  
    Le di la dirección, desconecté y me serví otro Bogart Bar. Diez minutos después Lula se detuvo junto al camión.
  


  
    —Este camión está lleno de agujeros de bala— dijo Lula.
  


  
    —Ha tenido una mañana dura.
  


  
    —¿Tienes Bogart Bars?
  


  
    —Tengo un camión lleno de ellas.
  


  
    —Tomaré dos. Es casi la hora de comer y no me importa empezar con el postre.
  


  
    Le di a Lula las Barras Bogart y esperamos hasta que apareció la grúa. Entregué las llaves y abandoné el camión Jolly Bogart.
  


  
    —Es triste ver un camión de helados averiado y lleno de agujeros de bala— dijo Lula. —¿A qué va a parar este país?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Recuperé mi coche del aparcamiento de Bogart y seguí a Lula de vuelta a la oficina de fianzas.
  


  
    —Pedí pizza de camino aquí— dijo ella. —Debe ser entregada en cualquier momento. Tengo una tarta extragrande con los trabajos, y tengo una tarta extragrande con queso extra. Estoy celebrando porque espero tener noticias de la gente de Naked and Afraid hoy. Podría ser catapultado a la fama instantánea en ese programa. Es un programa muy valorado.
  


  
    Acerqué una silla al escritorio de Connie, saqué el expediente de Stan Ducker de mi bolso y lo leí una vez más. No había nada que indicara que estaba loco de remate. Sospeché que era el jolly jingle. Una persona no puede aguantar mucho del Jolly jingle. Después de una semana de trabajo como el payaso Jolly Bogart probablemente vaciaría un cargador en el camión también.
  


  
    —Espera— —dijo Lula. —Acabo de recibir un email de Naked and Afraid. Dice que creen que Briggs y yo tenemos potencial, pero... ¿qué dicen?
  


  
    Connie y yo nos inclinamos hacia adelante.
  


  
    —¿Y? —dijo Connie.
  


  
    —Lamentan informarme de que la película que enviamos no era lo suficientemente convincente como para que siguieran adelante con el proceso y nos desean la mejor de las suertes.
  


  
    —¿Dicen algo más? — pregunté.
  


  
    —Pensaron que el gatito blanco era adorable.
  


  
    El coche de reparto de pizzas se detuvo frente a la oficina y el repartidor se bajó con las pizzas.
  


  
    —Apúrate— le gritó Lula. —¿No ves que necesito una pizza? ¿Crees que tengo todo el día? He recibido una mala noticia y tengo que consolarme. Soy una de esas personas que se consuelan.
  


  
    Cogió las dos cajas de pizza, metió algo de dinero en la mano del chico y llevó la pizza al escritorio.
  


  
    —Sabía que era un error tener a ese gato en la película —dijo. —Era un ladrón de escenas, y era difícil que la gente se apartara de él para poder verme mostrando mi mezcla de terror y valentía al mismo tiempo.
  


  
    Lula cogió un trozo de la pizza con extra de queso y le hincó el diente.
  


  
    —Menos mal que tengo un plan de respaldo— dijo Lula. —Pensé que podría pasar algo así, ya que nunca se sabe si la gente tiene algún gusto. Podría haber sido un becario que no sabe nada el que se quedara con mi película. O podría haber tenido un mal día. Como si se hubiera levantado esta mañana y hubiera descubierto que tenía una ETS. Eso podría afectar a su forma de pensar durante todo el día.
  


  
    Me ayudé a mí mismo a un pedazo de la extra-queso y Connie tomó de la caja con las obras.
  


  
    —Supongo que estás deseando saber cuál va a ser mi próxima cinta de audición— dijo Lula. —¿Recuerdas que te hablé de hacer puenting desnuda? Sólo que no será para Desnudo y con Miedo porque no encaja en su formato. Estoy pensando en enviarlo a la CNN. Tienen el programa de Anthony Bourdain, y Briggs y yo seríamos la entrada perfecta. Podríamos hacer un diario de viaje de saltos en bungee desnudos por todo el mundo. El problema es que Bourdain podría quedar mal después de que la gente nos vea a mí y a Briggs. Bourdain podría tener que mejorar su juego.
  


  
    —¿Por qué lo harías desnuda? —pregunté.
  


  
    Lula tomó una segunda porción de pizza.
  


  
    —Eso es lo nuestro. Es nuestra marca registrada. Cualquiera puede hacer puenting, pero ¿cuánta gente va desnuda? ¿Ves lo que estoy diciendo? Podríamos hacer puenting desde ese puente en Londres o desde algún puente de cuerda loco en África. Y entonces pensé que para la segunda temporada podríamos hacer tirolina desnudos.
  


  
    Tuve una imagen mental de Lula lanzándose en tirolina por la selva, gritando como Tarzán. Divertidísimo y totalmente horrible.
  


  
    —Mi problema es que tengo que encontrar un lugar para hacer puenting aquí en Trenton— dijo Lula. —Cuando me haga famosa imagino que me dejarán saltar desde cualquier sitio, pero esta primera película puede ser complicada.
  


  
    —¿Sales de noche o de día—preguntó Connie.
  


  
    —Lo más probable es que sea de noche— dijo Lula. —Tenemos la cámara de infrarrojos, y creo que añade dramatismo al evento. Además me he dado cuenta de que los hoyuelos de mi culo no se ven en los infrarrojos.
  


  
    —Tienes un doble problema— dijo Connie. —Tienes que encontrar un lugar donde te dejen saltar, y luego tienes que encontrar la manera de hacerlo sin que te arresten por exposición indecente.
  


  
    —Esto descarta todos los puentes— dijo Lula. —Y hay algunos edificios grandes que se están construyendo, pero he echado un vistazo a la mayoría de ellos, y no se prestan a hacer puenting. Algunas personas utilizan esas grandes grúas de gancho para saltar. Podríamos hacer eso si pudiera encontrar una en el lugar adecuado.
  


  
    —¿Qué hay de la chatarrería? —Dijo Connie. —Tienen esa pasarela que va entre la torre de control y el imán gigante que recoge los coches y los mete en la trituradora.
  


  
    Los ojos de Lula se abrieron de par en par.
  


  
    —Eso es perfecto. No sé por qué no se me había ocurrido. Incluso tengo una buena relación con el gilipollas que lleva la chatarrería. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.
  


  
    Miré a Connie y le hice un gesto de
  


  
    —¿Qué, estás loco?
  


  
    —Esa es una pésima idea— le dije a Lula. —Te vas a morir. No sabes nada de puenting.
  


  
    —Lo busqué en Google— dijo Lula. —Estoy bastante segura de que podría hacerlo. Y de todos modos, voy a enviar a Briggs primero.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Conduje hasta el municipio de Hamilton y encontré el complejo de apartamentos de Ducker, que consistía en ocho edificios de ladrillo rojo de dos pisos dispuestos alrededor de un aparcamiento. Las entradas estaban flanqueadas por falsas columnas blancas. La jardinería era mínima. Ya había estado aquí antes, y sabía que todos tenían un patio o un balcón en la parte trasera. No era un lujo de alta gama, pero tampoco un gueto. Más de lo que me podía permitir.
  


  
    El Kia plateado de Ducker estaba aparcado cerca de su edificio. Probablemente estaba en su apartamento, limpiando su arma y planeando su venganza contra Bogart. No parecía probable que tuviera un congelador enorme, así que convertir Bogart en un Bar Bogart podría ser difícil.
  


  
    Estaba aquí porque tenía curiosidad. No esperaba que la visita sirviera para nada más allá de confirmar que Ducker estaba escondido en su apartamento y no saliendo a cazar a Bogart. No es que me importara mucho Bogart. No quería verlo muerto, pero tampoco me gustaba. Y podía sentir que mi indignación inicial por el crimen del Bar Bogart se desvanecía. Parecía que había terminado de fisgonear para Ranger. Adiós a ese trabajo. Mi nariz aún brillaba en la oscuridad.
  


  
    Me senté en el solar, observando el edificio de Ducker. No sé por qué. Era como un libro aburrido que sigues leyendo porque existe la promesa de que algo asombroso podría ocurrir en la siguiente página. Después de una hora sin que ocurriera nada asombroso en el frente de Ducker, lo dejé y conduje a casa.
  


  VEINTIUNO



  


  
    BRIGGS ESTABA SENTADO en el suelo del pasillo, de espaldas a mi puerta. Tuve la tentación de darme la vuelta y correr, pero me vio salir del ascensor y habría corrido tras de mí.
  


  
    —Caramba —dijo—, ¿dónde estabas? Llevo aquí una eternidad. Tienes que ayudarme.
  


  
    Tenía mis llaves en la mano, pero no iba a abrir mi puerta. Si abría mi puerta él me seguía dentro.
  


  
    —¿Qué estás haciendo—preguntó. —¿No vas a abrir tu puerta?
  


  
    —No.
  


  
    —Te juro que a veces pienso que no te gusto.
  


  
    —¿A veces?
  


  
    —Soy un buen tipo.
  


  
    Levanté una ceja.
  


  
    —Tal vez "agradable" sea una exageración— dijo. —Definitivamente estoy bien. La mayor parte del tiempo.
  


  
    Levanté la segunda ceja.
  


  
    —Algunas veces— dijo Briggs. —De todos modos, será mejor que me dejes entrar porque no me voy a ir.
  


  
    Abrí la puerta y Briggs me siguió hasta la cocina. Dejé mi bolsa de mensajería sobre la encimera y dije hola a Rex.
  


  
    —¿Cuál es el problema? —le pregunté a Briggs.
  


  
    —Tengo esta cosa con las alturas. Me dan ataques de pánico. Me pongo a sudar y mi corazón se vuelve loco y me desmayo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y Lula está preparada para hacer este espectáculo de puenting. Al principio no me preocupaba porque pensé que conseguiríamos la actuación de Naked and Afraid. Ahora Naked and Afraid se cayó, y estoy mirando el bungee jumping.
  


  
    —No lo hagas.
  


  
    —Ella encontrará a alguien más, y yo no conseguiré un programa de televisión. No soy la única persona pequeña en la ciudad. Ronald Brickett saltaría en la oportunidad de hacer esto. Es intrépido. Solía ser disparado por un cañón. Ganaba buen dinero hasta que esos idiotas del PC le dijeron que era denigrante y tuvo que dejarlo.
  


  
    —¿Qué hace ahora?
  


  
    —Dirige un laboratorio de metanfetamina. Es una operación pequeña, pero el dinero está libre de impuestos y recibe cupones de alimentos.
  


  
    —Entonces, ¿qué es lo que quieres de mí?
  


  
    —Tengo un dilema. El salto en bungee desnudo no es una mala idea. Estoy motivado para hacerlo. El problema es que voy a necesitar ayuda para subir a donde sea que vayamos a saltar.
  


  
    —No voy a ser yo.
  


  
    —Me debes.
  


  
    —No te debo nada.
  


  
    —Merece la pena intentarlo— dijo Briggs. —¿Qué hace falta? Estoy desesperado. No quiero hacer esto, pero no quiero perderlo. Esta podría ser mi gran oportunidad. Piénsalo... si me ayudas a hacer esto y conseguimos un programa estaré fuera de Trenton. Estaré por todas partes. Puede que no vuelvas a verme más que en la televisión. Y algunos de esos lugares a los que vamos podrían ser peligrosos. Podrían dispararme o volarme o comerme un cocodrilo.
  


  
    Así que ayudar a Briggs tenía cierto atractivo.
  


  
    —He recibido una llamada de Lula hace una hora— dijo Briggs. —Tiene un lugar para el rodaje, y está preparado para esta noche. Le sudaba el labio superior y estaba doblado, sujetándose el estómago. —Es posible que tenga que usar tu baño.
  


  
    —De ninguna manera. No va a suceder.
  


  
    Los ojos se le pusieron en blanco y se desplomó en el suelo.
  


  
    Empapé un paño de cocina con agua fría y se lo pasé por la frente. Abrió los ojos y me miró fijamente.
  


  
    —¿Estás bien? — le pregunté.
  


  
    —Sí—dijo. —Ya me siento mejor. Menos mal que soy bajito y no tengo mucho que caer.
  


  
    —Si te desmayas al pensar en hacer puenting, ¿cómo vas a aguantar toda una temporada de programas de televisión?
  


  
    —Seré capaz de comprar drogas. Ahora mismo todo lo que tengo eres tú. Eres libre, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué tengo que hacer?
  


  
    —Estamos filmando esto en el depósito de chatarra al final de la calle Stark. A las nueve en punto. Pensé que podrías vendarme los ojos y llevarme a la pasarela. Me conectarán, podrás ponerme en posición, y luego me quitarán la venda y saltaré.
  


  
    —¿Y crees que eso funcionará?
  


  
    —Sí. Puedes mentirme todo el tiempo. Puedes decirme que no es muy alto.
  


  
    —¿Y si hago esto nunca me pedirás otro favor?
  


  
    —Jura por Dios.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Llegué a la chatarrería un poco antes de las nueve. La verja estaba abierta, así que entré con el coche y aparqué en el aparcamiento para visitantes junto al remolque que hacía las veces de oficina. Un grupo de personas se arremolinaba a poca distancia. Lula, Howie con su cámara, la puta del maquillaje y una mujer que no conocía y que sostenía el clacker. Briggs estaba solo, paseando. Me uní al grupo y dos hombres salieron del remolque y se acercaron a nosotros.
  


  
    Ambos hombres tenían unos cincuenta años. Llevaban cascos y botas de trabajo. Parecía que comían mucha pasta y que no eran socios del gimnasio.
  


  
    —¿Quién es Lula?—preguntó uno de los hombres.
  


  
    —Soy yo— dijo Lula.
  


  
    —¿Y tú diriges este desbarajuste?
  


  
    —Sí. Yo y Howie.
  


  
    Howie levantó la mano.
  


  
    —Soy Howie.
  


  
    —Soy Joey— dijo el tipo. —Y el tipo feo que está a mi lado es Boomer. Vamos a ayudarte a hacer el trabajo, y luego vamos a esperar una gran propina.
  


  
    El maquillador y la puta se lamieron los labios.
  


  
    —No ese tipo de propina— dijo Joey. —El seguro médico no cubre ese tipo de daños.
  


  
    La valla metálica encerraba unas cinco hectáreas que estaban iluminadas como la luz del día por bancos de halógenos aéreos. No era bueno para los hoyuelos del culo de Lula, pero nos evitaba pisar ratas y chatarra oxidada variada. La mayor parte de la superficie estaba llena de coches que esperaban entrar en la trituradora. Dos ascensores de cuatro pisos con una larga pasarela de conexión se encontraban en medio del amasijo de coches. En una de las torres de los ascensores había una habitación de control que parecía un contenedor de carga. El hombre de la habitación de control manejaba el electroimán, la trituradora y la grúa.
  


  
    Seguimos a Joey y a Boomer hasta un ascensor, y Lula, Howie, la "puta" de maquillaje y la "puta" de la trituradora subieron con Boomer. Yo esperé con Briggs y Joey el segundo viaje.
  


  
    Briggs llevaba una bata y zapatillas de deporte. Sacó un pañuelo del bolsillo y me lo dio.
  


  
    —Hazlo— dijo.
  


  
    Estaba sudando frío y su cara no tenía color.
  


  
    —Va a ser genial— le dije. —No vamos a subir mucho. Voy a estar pegada a ti todo el camino.
  


  
    —Sí— dijo. —Agárrate a mí. Promete que no te vas a soltar.
  


  
    Le rodeé la cabeza con el pañuelo y me aseguré de que no pudiera ver más allá.
  


  
    —¿Está bien?—preguntó Joey. —No tiene buen aspecto. ¿Y por qué el pañuelo?
  


  
    —Está bien— dije. —Está metido en el papel. Está fingiendo que tiene miedo. La bufanda es parte de la cosa.
  


  
    —Eso está bien— dijo Briggs. —Eso es lo que estoy haciendo.
  


  
    La puerta del ascensor se abrió y guié a Briggs hacia dentro. Empezó a subir y sentí que se le doblaban las rodillas.
  


  
    —Steady— dije. —No querrás meterte demasiado en el papel antes de tiempo.
  


  
    —Sí— dijo. —Tengo que tenerlo en cuenta.
  


  
    Llegamos a la cima, la puerta se abrió y miré la pasarela. Tenía unos cuatro pies de ancho. Había barandillas en la pasarela, pero parecía que habían quitado un trozo del medio. Todo el mundo estaba en su sitio a ambos lados de la barandilla eliminada. Un joven con rastas nos indicó que nos acercáramos.
  


  
    —Soy el encargado de los saltos— dijo. —No hay de qué preocuparse. He hecho cientos de estos saltos. Todavía no he perdido a nadie.
  


  
    Acompañé a Briggs hasta el encargado de los saltos.
  


  
    El encargado miró a Briggs.
  


  
    —¿Por qué tiene los ojos vendados?
  


  
    —Le gusta que le sorprendan— dije. —En cuanto lo tengas enganchado y listo le quitaremos la venda.
  


  
    —No estoy muy arriba, ¿verdad?—dijo Briggs.
  


  
    Miré hacia abajo y quise vomitar. Estábamos por lo menos a doce metros por encima de la trituradora.
  


  
    —Estamos prácticamente en el suelo— dije.
  


  
    Sacamos a Briggs del albornoz y el cuidador le puso un arnés en el tobillo.
  


  
    —Me estoy enfriando— dijo Briggs. —¿Ya casi terminamos?
  


  
    —Solo tenemos que levantarte un poco más— dijo el cuidador.
  


  
    Hizo una señal a la habitación de control y vi cómo la grúa gigante giraba lentamente. Había una jaula atada al gancho del cielo. El operador de la grúa acercó la jaula a la abertura de la barandilla, y el camorrista se metió dentro y arrastró a Briggs con él.
  


  
    —¿Qué está pasando?—dijo Briggs. —¿Dónde está Stephanie? ¿Vamos a bajar?
  


  
    —Vamos a subir— dijo el cuidador. —Ordinariamente empezaríamos desde el suelo, pero la grúa de salvamento sólo baja hasta cierto punto.
  


  
    —Y de todos modos este es un mejor ángulo para Howie— dijo Lula. —El conseguirá filmarte yendo y viniendo.
  


  
    La grúa se balanceó un poco, la jaula se elevó y los demás nos quedamos en la pasarela boquiabiertos ante la altura del salto.
  


  
    —¡Santos frijoles! dijo Lula, con la cabeza inclinada hacia atrás, mirando la jaula que se balanceaba por encima de nosotros. —Hay que estar loco para hacer esto.
  


  
    El pañuelo bajó flotando, la puerta de la jaula se abrió y pude ver a Briggs asomarse. Lo siguiente que hizo fue estar en el aire.
  


  
    —¡Eeeeeeeeeeee!
  


  
    Briggs cayó como una roca a nuestro lado, la cuerda se estiró hasta su límite, y por un nanosegundo Briggs se detuvo en el aire. La cuerda retrocedió, y Briggs salió disparado por delante de nosotros.
  


  
    —¡Arrrrrrrrrr!
  


  
    —¿Parece que se está divirtiendo—preguntó Lula.
  


  
    —Parecía que se estaba orinando —dijo la puta.
  


  
    Volvió a pasar por delante de nosotros y estuvo rebotando un rato hasta que se quedó colgado de los tobillos.
  


  
    —Este no es un ángulo favorable para un hombre desnudo— dijo Lula, mirando hacia abajo.
  


  
    Joey hizo un gesto al operador de la grúa.
  


  
    —¡Agárralo aquí! — gritó. Se volvió hacia Lula. —Tú eres el siguiente. En cuanto lo subamos a la pasarela bajaremos la cesta y podrás subir.
  


  
    —¿Qué estás, loca? No voy a hacer eso— dijo Lula. —Me voy a romper algo. Hay que ser idiota para hacer eso. Fuera de mi camino. Voy a bajar. ¿Por dónde está el ascensor?
  


  
    La grúa estaba subiendo lentamente a Briggs, y era un perro rabioso en toda regla. Tenía los ojos desorbitados y arañaba el aire con las manos. Hacía sonidos de animales salvajes, y creo que estaba echando espuma por la boca.
  


  
    —Voy a bajar contigo— le dije a Lula.
  


  
    Dejamos a Joey en la pasarela para que recogiera a Briggs, y el resto nos apiñamos en el ascensor. Llegamos al nivel del suelo y miramos hacia arriba mientras Briggs era arrastrado fuera de la plataforma.
  


  
    —Se ve bien— dijo Lula. —Eso tuvo que ser toda una experiencia. Apuesto a que fue estimulante.
  


  
    —No parece entusiasmado— dijo la puta de maquillaje. —Está un poco arriba, pero parece que está loco de remate.
  


  
    Nos pusimos a una distancia segura del ascensor y esperamos a que Briggs bajara. Oímos el descenso de la cabina. La puerta se abrió. Briggs salió. No tenía el beneficio de su bata, y su guiño estaba tieso como un palo. Sus ojos estaban totalmente dilatados. Nos miró y se relamió. Su atención se centró en Howie.
  


  
    —¿Lo has conseguido—preguntó Howie, con una voz anormalmente aguda. —¿Estuvo bien?
  


  
    —Fue épico— dijo Howie, —pero pasó tan rápido que no lo capté. ¿Podrías hacerlo de nuevo?
  


  
    Briggs se lanzó sobre Howie y lo derribó al suelo. Fue como un animal salvaje atacando a su presa. Todos nos apresuramos a quitar a Briggs de encima de Howie.
  


  
    —Me mordió— dijo Howie. —Necesito una inyección o algo así.
  


  
    —Esto fue una idea tonta— dijo Lula. —¿De quién fue la idea de todos modos?
  


  
    Todos la miramos fijamente.
  


  
    —Bueno, se veía bien en el Canal de Viajes— dijo Lula. —Por suerte todavía tengo mi idea de la tirolina.
  


  
    Los ojos de Briggs se entornaron y gruñó a Lula.
  


  
    —Es inestable— dijo Lula. —Alguien tiene que hacerse cargo de él.
  


  
    Supuse que ese sería yo.
  


  
    —Vamos, Randy— dije. —Vamos a casa.
  


  
    Le acompañé hasta su coche y le vi subir.
  


  
    —¿Tienes ropa? —le pregunté.
  


  
    —Tengo un albornoz. Supongo que todavía está en la pasarela. Quizá alguien me lo envíe por correo.
  


  
    —No puedes conducir a casa así.
  


  
    Se miró a sí mismo.
  


  
    —Todavía tengo agujetas.
  


  
    —Así que no todo es malo— dije.
  


  
    —Me gustaría que se fuera.
  


  
    —No es mi rodeo— dije.
  


  
    —¿Quieres ir a un bar? ¿Tomar una copa?
  


  
    —Estás desnudo.
  


  
    —Debe haber un bar en el que a nadie le importe—dijo Briggs.
  


  
    —Podríamos probar en Kranski's, en el norte de Trenton. Conozco al camarero.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Briggs me siguió a Kranski's, entramos como si nada y nos subimos a los taburetes. Un par de tipos estaban viendo el fútbol del lunes por la noche, y una mujer mayor estaba tomando una copa en uno de los altos.
  


  
    Bertie se acercó y miró a Briggs.
  


  
    —Cortocircuito no tiene ropa puesta— dijo Bertie.
  


  
    —Ha tenido un día duro— dije. —Se fue a hacer puenting y a partir de ahí todo fue cuesta abajo.
  


  
    —No me importa, pero voy a tener que limpiar ese taburete cuando se vaya— dijo Bertie.
  


  
    —Vodka con hielo y bourbon— dijo Briggs. Cortó sus ojos hacia mí. —Sin bolsillos. Sin cartera.
  


  
    —Pon una cuenta— le dije a Bertie. —Tomaré una cerveza. Sorpréndeme. Y nos vendrían bien unos nachos.
  


  
    —Sé que es una de esas cosas que dan pena, pero sigue siendo agradable— dijo Briggs. —Es como si fuéramos amigos.
  


  
    —No es una cosa de lástima. Te han dejado caer 30 metros. Te mereces un trago.
  


  
    —Ha sido una especie de apuro.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —No— dijo Briggs. —Fue un susto de infarto. Pensé que iba a morir. Por lo que sé, sí morí. Sólo que no para siempre.
  


  
    —¿Vas a hacer la película de la tirolina?
  


  
    —Tal vez. Me está gustando estar desnudo.
  


  
    Bertie trajo nuestras bebidas y los nachos, y le pregunté por Kenny Morris.
  


  
    —No lo he visto hoy— dijo Bertie. —No suele venir los lunes.
  


  
    —¿Sigues pensando que debería estar en lo alto de la lista de sospechosos? pregunté.
  


  
    —Tiene motivación y rabia— dijo Bertie. —No sé si podría apretar el gatillo.
  


  
    Asentí con la cabeza. Esa era también mi apreciación.
  


  
    —No te engañes— dijo Briggs. —En las circunstancias adecuadas cualquiera podría apretar el gatillo.
  


  
    Terminamos los nachos y Briggs parecía más tranquilo. Su rigidez se había desinflado y sus dientes habían dejado de castañear.
  


  
    —Has bebido mucho —le dije. —¿Necesitas que te lleven a casa?
  


  
    —Sí, sería estupendo. Sólo estoy a un kilómetro y medio. Puedo volver andando a por mi coche mañana.
  


  
    —Pensé que vivías cerca del DMV.
  


  
    —Eso no funcionó. Ahora vivo en la calle Poplar.
  


  
    —La cosa es que no te quiero en mi auto desnudo.
  


  
    —Siento tu dolor— me dijo Bertie, entregándome una gran bolsa de basura negra y unas tijeras. —Mira si puedes vestirlo con esto.
  


  
    Corté agujeros en la bolsa para la cabeza y los brazos de Briggs y dejé caer la bolsa sobre él. Le llegó por debajo de las rodillas. Era perfecto.
  


  
    Bertie miró a Briggs.
  


  
    —El tipo tiene estilo.
  


  VEINTIDÓS



  


  
    NO FUE UNA noche de pijamas para Morelli, así que me fui a la cama con mi camisa de dormir más cómoda, deslavada y raída. Me quedé dormida cuando mi cabeza golpeó la almohada, y no estaba dispuesta a despertarme cuando sonó la alarma. Busqué a tientas el reloj y, cuando la niebla del sueño se disipó, me di cuenta de que no oía la alarma. El teléfono estaba sonando.
  


  
    Encontré el teléfono en la oscura habitación y vi que era el número de mis padres. Esto me despertó de golpe porque tenía que ser una emergencia.
  


  
    —¿Qué?—dije.
  


  
    —¿Stephanie? Soy tu madre.
  


  
    —Lo sé. ¿Qué pasa?
  


  
    —Es tu abuela.
  


  
    Ho dios mío. La abuela estaba muerta.
  


  
    —¿Qué pasa con la abuela? — pregunté, apenas respirando.
  


  
    —Creo que tiene un hombre en su habitación.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Me levanté para ir al baño y oí hablar. Al principio pensé que tenía la radio encendida, pero luego me di cuenta de que era a tu abuela a quien oía. Y un hombre.
  


  
    —¿Qué estaban diciendo?
  


  
    —La llamaba su conejito de miel. Sonaba como Bertie.
  


  
    Miré el reloj. Eran las dos. Bertie había salido del trabajo.
  


  
    —¿Qué crees que debo hacer—preguntó mi madre. —No quiero despertar a tu padre. No sé cuál sería su reacción. Podría no ser buena. ¿Cómo crees que un hombre ha entrado en nuestra casa?
  


  
    —Imagino que la abuela lo dejó entrar.
  


  
    —¿Debería llamar a su puerta para ver si está bien?
  


  
    —¿Está pidiendo ayuda?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces podemos asumir que está bien.
  


  
    —No está bien— dijo mi madre. —Es... asqueroso. Y realmente no conocemos a este hombre. No sabemos sus intenciones. Es un camarero con tatuajes y una moto.
  


  
    —¿Dónde estás ahora?
  


  
    —Estoy en la cocina.
  


  
    —¿Vas a sentarte en la habitación y esperar a que se vaya?
  


  
    —Sí.
  


  
    Sabía que lo haría. Cuando estaba en el instituto y llegaba a casa después de una cita, mi madre estaba en la habitación, esperando. A veces mi padre también estaba allí.
  


  
    —¿No crees que será incómodo ver a Bertie irse? le pregunté.
  


  
    —Tu abuela debería haber pensado en eso antes de decidir entretener a un hombre en su dormitorio.
  


  
    —Tal vez deberías castigarla.
  


  
    —Lo he intentado. No funciona. Ella hace lo que quiere. No me escucha.
  


  
    —Voy a volver a dormir. Tú también deberías.
  


  
    —¿Supongo que están haciendo cosas?
  


  
    —¡Eewwww!
  


  
    —Exactamente— dijo mi madre. Y colgó.
  


  
    Era difícil conciliar el sueño con la idea de que la abuela estuviera haciendo cosas. Estuve dando vueltas durante media hora y por fin me levanté y me tomé unos cereales. Volví a la cama, y la siguiente vez que me desperté Ranger estaba en mi habitación, mirándome. Era difícil de ver en la habitación oscura, con su piel oscura y su ropa negra. Supe que era Ranger porque dijo "Nena". Miré el reloj. Eran las cuatro.
  


  
    —Tengo un problema para el que estás especialmente capacitada —dijo Ranger.
  


  
    La última vez que dijo eso resultó ser la mejor noche de mi vida.
  


  
    Me apoyé en un codo.
  


  
    —No es ese problema— dijo Ranger. —Alguien entró en la planta de Bogart, y quiero que eches un vistazo.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —Tenemos que hacerlo antes de que la planta abra.
  


  
    —Estoy cansado. Es muy temprano.
  


  
    —Son las cuatro.
  


  
    —Se supone que la gente está dormida a las cuatro.
  


  
    Ranger encendió la luz y pasó a mi tocador. Las bragas, el sujetador, la camiseta y los vaqueros fueron arrojados sobre la cama.
  


  
    —Vístete y te invito a desayunar.
  


  
    —Esto es raro. Normalmente cuando estás en mi habitación me dices que me quite la ropa.
  


  
    —Sí, a mí también me cuesta. No esperes que se repita.
  


  
    Me senté y balanceé las piernas sobre el lado de la cama.
  


  
    —Dame cinco minutos. Y sería estupendo que prepararas el café.
  


  
    —Nena —dijo en voz tan baja que apenas fue un susurro.
  


  
    Diez minutos más tarde estaba instalada en el Porsche 911 Turbo de Ranger. Tenía una taza de café para llevar y el iPad de Ranger. Estaba viendo una repetición de un vídeo de la planta de Bogart.
  


  
    —Tenemos las cámaras en funcionamiento— dijo Ranger, —pero no tenemos todas las puertas alarmadas, y no hemos cambiado todas las cerraduras. Después de hoy espero que Bogart me permita reemplazar su personal de seguridad con mi propia gente, al menos temporalmente. Está previsto que las cerraduras se cambien mañana. Se detuvo en un semáforo de Hamilton. —Dime qué estás viendo.
  


  
    —El payaso Jolly Bogart entra en la planta por la puerta trasera del almacén. Se agarra una jarra de galón de algo y una bolsa de otra cosa. Atraviesa el almacén y se dirige a las oficinas que están en el lado opuesto del edificio al área de fabricación. Ahora le observo desde otra cámara. Se detiene ante una de las puertas y llama. Nadie responde a la puerta, así que el payaso abre la puerta y entra. Está fuera de cámara.
  


  
    —Avance rápido.
  


  
    —Ok, aquí está saliendo de la oficina. Tiene las manos libres. No tiene la jarra ni la bolsa. Vuelve al almacén y sale por la puerta trasera.
  


  
    —¿Qué piensas?
  


  
    —Puedo ver a Ducker haciendo esto. Se fue de rositas cuando se dio cuenta de que seguía siendo el payaso.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —¿Has estado ya en la planta-Le pregunté a Ranger.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Era la oficina de Bogart, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y ahora está cubierta de jarabe de chocolate y nueces?
  


  
    —Sí.
  


  
    Esto me hizo sonreír.
  


  
    Divertido. —Reproduje el video. —Así que sabemos que el payaso Jolly Bogart destrozó la oficina de Bogart. ¿Esto se relaciona con los otros crímenes?
  


  
    —No está claro. Tampoco está claro quién está en el traje de payaso. El pelo del payaso cubre gran parte de la cara, y el vídeo está siendo grabado en la oscuridad por cámaras infrarrojas que sólo muestran color cuando la linterna del payaso se pasa esporádicamente para ayudarle a encontrar su camino.
  


  
    —Dios— dije. —Podría ser yo.
  


  
    —Sólo si llevaras zapatillas de correr de la talla diez. El payaso pisó un poco de chocolate y dejó huellas en el pasillo.
  


  
    Volví a pasar el vídeo.
  


  
    —Si no es Ducker es alguien de complexión similar.
  


  
    —¿Conoces a alguien en la planta con una complexión similar?
  


  
    —No. Eso no quiere decir que no haya alguien.
  


  
    Ranger entró en el aparcamiento de Bogart y aparcó junto al muelle de carga. También había dos todoterrenos Rangeman aparcados allí. Todas las luces estaban encendidas en la planta y en el ala de oficinas.
  


  
    —Hay un segundo vídeo que quiero que veas— dijo Ranger.
  


  
    Me quitó el iPad, buscó el vídeo y me lo devolvió. Vi cómo se abría la puerta del muelle de carga. Bogart apareció y las luces se exhibieron. Llevaba unos vaqueros y lo que parecía un pijama, y no estaba contento. Le vi atravesar la planta hasta su despacho y entrar. Lo adelanté y lo pillé saliendo de su despacho y cargando por el pasillo. El vídeo era a todo color, y la cara de Bogart estaba prácticamente morada. Tenía los puños cerrados. Salió por la misma puerta por la que entró.
  


  
    —La irrupción del payaso se produjo a la una de la madrugada— dijo Ranger. —A las dos se presentó Bogart, entró por el muelle de carga y fue directamente a su despacho. Pasó cinco minutos en su despacho y salió del edificio. Antes de salir llamó a Rangeman para informar del robo. El hombre de la recepción le preguntó a Bogart si también había llamado a la policía, y Bogart le dijo que no quería que la policía participara.
  


  
    —¿Por qué su estación de monitoreo no detectó el robo?
  


  
    —Bogart no quería que sus cámaras fueran monitoreadas en tiempo real.
  


  
    —Esto no parece tan serio como para sacarme de la cama en medio de la noche.
  


  
    —No podemos encontrar a Bogart— dijo Ranger. —No volvió a casa y su coche fue encontrado abandonado a un kilómetro de aquí. Hemos avisado a la policía, pero no hay indicios de juego sucio ni de lucha, y Bogart sólo lleva un par de horas desaparecido. Ahora mismo los daños en su oficina se consideran vandalismo.
  


  
    —Pero tú crees que es más grave.
  


  
    —Creo que no importa cómo lo hagas, esto no se verá bien para Rangeman.
  


  
    Entramos en el edificio por la puerta del muelle de carga y pasamos directamente a la oficina de Bogart. La puerta estaba abierta. Bogart no se había molestado en cerrarla cuando salió. Me asomé y puse una mueca. El despacho era un desastre. El chocolate y las nueces picadas estaban por todas partes. Estaban esparcidos por las paredes, las estanterías, el escritorio y el suelo. Una parte del chocolate se había embadurnado y se había escrito DIE en él. Otros mensajes eran HOMBRE MUERTO, BEBÉ QUEMADO y TENGA MIEDO.
  


  
    —Esto va más allá del vandalismo— le dije a Ranger. —Esto es feo.
  


  
    —Sí— dijo Ranger. —Tenemos un payaso malo.
  


  
    —¿Ha visto esto la policía?
  


  
    —Tenemos un uniforme aquí, pero no de paisano. Podrías mencionarle a Morelli que esto podría ser más que una broma. No es su problema, pero puede transmitirlo.
  


  
    —¿Es ese mi propósito aquí?
  


  
    —En parte. Más que nada quería que revisaras los dos videos y vieras si algo estaba mal. Tengo un problema con el payaso. No puedo ver a Ducker poniéndose su traje de payaso y haciendo esto.
  


  
    —Yo sí. Está totalmente loco. Demasiados años escuchando el jolly jingle.
  


  
    —Alguien voló su camión.
  


  
    —Odiaba el camión. Podría haberla volado. Estaba en la habitación de los hombres cuando explotó.
  


  
    —¿Así que es tu principal candidato?
  


  
    —Está empatado con Butchy. Y supongo que no puedo descartar a Kenny Morris.
  


  
    —¿Podría alguno de esos hombres haber estado en el traje de payaso esta noche?
  


  
    Buena pregunta. Repasé el video en mi mente.
  


  
    —No creo que sea Butchy. Butchy tiene la apariencia de un espantapájaros, y se encorva hacia adelante cuando camina.
  


  
    —¿Y Kenny Morris?
  


  
    —No lo sé. Sólo lo vi en un taburete. Es de estatura y complexión media. Más parecido al payaso que a Butchy.
  


  
    Salimos por el muelle de carga y recorrimos el edificio hasta llegar a la puerta trasera del almacén. Estaba cerrada con llave.
  


  
    —¿Puedes abrirla? pregunté. Ya sabía la respuesta. Ranger podía abrir cualquier cosa.
  


  
    —La verdadera pregunta es si puedes abrirla.
  


  
    La puerta tenía un teclado numérico como el del congelador. Marqué 0000 y abrí la puerta.
  


  
    —O Bogart es muy confiado o muy estúpido— dije.
  


  
    —Hasta ahora, en mi trato con él, no he visto pruebas de que sea ninguna de las dos cosas.
  


  
    Entramos en el almacén y seguimos el camino del payaso a través de las filas de estanterías. Salimos del almacén y caminamos por el pasillo hasta el despacho de Bogart. Nos giramos y volvimos sobre nuestros pasos hasta la puerta trasera del almacén.
  


  
    —¿Tienes alguna palabra de sabiduría para mí—preguntó Ranger.
  


  
    —No, pero tengo algunas preguntas. ¿Por qué vino Bogart a revisar su oficina en pijama?
  


  
    —No lo ha dicho. Su mensaje telefónico a la habitación de control fue escueto. Y después de ese mensaje inicial no pudimos contactarlo. Supongo que quien destrozó su oficina le llamó. Era tarde en la noche, y la llamada lo sacudió lo suficiente como para que se apresurara a ir medio vestido.
  


  
    —Pregunta número dos. En realidad es una observación. El almacén es un laberinto de estanterías, pero el payaso no tuvo problemas para encontrar el chocolate y las nueces en la oscuridad. Se dirigió directamente a ellos. Y luego está el número tres. Es una retractación de lo que dije un par de minutos antes. No creo que Ducker se vistiera con su traje de payaso para hacer esto... especialmente si mató a Arnold Zigler.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Eran las seis cuando caí en la cama completamente vestido y me tapé la cabeza con la almohada. Me desperté un poco después de las diez y me dirigí a la cocina arrastrando los pies. Abrí la puerta de la nevera y dejé que el aire frío me bañara, con la esperanza de que me hiciera arrancar el cerebro. No sentí una oleada de inteligencia, así que renuncié a la nevera y saqué una caja de Froot Loops del armario. Me preparé un café y me comí un par de puñados de cereales. La niebla empezó a disiparse después del café.
  


  
    No estaba segura de qué hacer tras mi extraña noche. Ranger no había dicho nada de volver a la fábrica de helados. No hubo más llamadas telefónicas sobre mi abuela conejito de miel. El único punto positivo del día hasta el momento era recordar a Briggs lanzándose junto a mí en la cuerda elástica y rebotando hacia arriba. Más divertido a la mañana siguiente de lo que había sido en ese momento.
  


  
    Sólo tenía un expediente abierto para Vinnie, y era un ladrón con poca fianza. Apenas valía la pena el esfuerzo. Probablemente debería ir a la oficina a ver si llegaba algo más. Me cepillé los dientes y me puse corrector en la nariz. Pensé en ducharme, pero me pareció que eso requeriría una energía que no tenía.
  


  
    Me agarré a mi bolsa de mensajero y abrí la puerta para salir de mi apartamento. En el exterior de la puerta estaba escrito DIE en chocolate. Al menos esperaba que fuera chocolate, porque era marrón y la alternativa no era agradable. Debajo del chocolate había una tarjeta pegada a la puerta.
  


  
    El mensaje de la tarjeta estaba escrito en letras mayúsculas. NO ABANDONES TU TRABAJO O SI NO.
  


  
    Espléndido. Dejé la nota en mi bolso, borré el mensaje de la puerta y la rocié con Lysol, por si acaso.
  


  
    Llamé a Morelli de camino a la oficina. Le hablé de la oficina vandalizada de Bogart, de la desaparición de Bogart y de la nota.
  


  
    —¿No tienen gente de CSI que analice cosas como la tarjeta de notas? — le pregunté a Morelli. —¿No pueden buscar huellas dactilares? ¿ADN? ¿Patrones personalizados?
  


  
    —Es caro— dijo Morelli. —Toma tiempo.
  


  
    —Sherlock se habría dado cuenta enseguida.
  


  
    —Sí, pero he oído que era un fracaso en la cama. Tráeme la tarjeta y veré qué puedo hacer. Al menos podemos tomar las huellas dactilares.
  


  
    —¿Juegas al póker esta noche?
  


  
    —Sí. La partida es en mi casa. Puedes venir si quieres.
  


  
    —Ni siquiera por un momento.
  


  
    He aparcado delante de la oficina de fianzas y he llamado a Ranger.
  


  
    —¿Alguna novedad? —pregunté. —¿Ha aparecido Bogart?
  


  
    —Sigue desaparecido. Nadie sabe nada de él.
  


  
    —¿Es un comportamiento normal?
  


  
    —No. Es un hombre rutinario. Nunca falta al trabajo. Y no se alejaría de su coche.
  


  
    —¿Dónde fue encontrado?
  


  
    —A un kilómetro y medio de la planta, en el terreno de una tienda.
  


  
    —¿Estaba abierta la tienda?
  


  
    —No. Cerró sus puertas a medianoche. Nadie en la zona vio nada.
  


  
    —¿Revisaste el maletero?
  


  
    —No hay ningún cuerpo en el maletero.
  


  
    Le hablé del mensaje en mi puerta y de la tarjeta con la nota.
  


  
    —¿Ha hablado con alguno de sus vecinos? ¿Hay cámaras de seguridad?
  


  
    —No y tal vez.
  


  
    —Haré que alguien pregunte por ahí.
  


  
    Le dije adiós a Ranger y entré en el despacho. Lula estaba dormida en el sofá y Connie estaba al teléfono. Me hizo un gesto con un archivo.
  


  
    Cogí el expediente y lo hojeé. Benjamin Kwan. Detenido por tráfico de personas. Fianza alta. No se presentó a la cita con el tribunal.
  


  
    Connie tenía un segundo archivo FPT. Dottie Loosey, cincuenta y ocho años. Arrestada por robo a mano armada y asalto con un arma mortal. La única foto en el archivo era la de su ficha policial. Pelo gris cortado. Despeinado. Cejas negras y feroces. Ojos malvados y entornados. Labios apretados. La mujer parecía haber comido uñas para desayunar.
  


  
    —Se ve aterradora— le dije a Connie.
  


  
    —Odio darte esto, pero no tengo a nadie más— dijo Connie. —Nunca he podido encontrar un sustituto para Ranger. Cuando dejó de hacer la aprehensión de fugitivos nadie más con su nivel de habilidad se presentó para el trabajo.
  


  
    —¿Has hecho algún trabajo telefónico en alguna de estas FTAs?
  


  
    —Lo de siempre. Parece que ambos están en la zona, viviendo en las direcciones que te di. Loosey tiene un historial de alcoholismo y de ser una borracha desagradable. Debes tener cuidado con ella. También tiene un historial de PCP. Si se ha tomado un par de ellas, no tendrá miedo.
  


  
    —Veré si puedo conseguir que Ranger me ayude con Loosey.
  


  
    Lula abrió los ojos.
  


  
    —¿Ranger? ¿Dónde?
  


  
    —En ningún sitio— dije. —Conoces a Benjamin Kwan, ¿verdad?
  


  
    Lula se sentó y se ajustó a las chicas. Se puso de pie y se acomodó la falda.
  


  
    —¿Benjamin Kwan? Sí, lo conozco. Es una verdadera basura, pero tiene un excelente vestuario. Trafica con niños de la calle. Les ayuda a conseguir droga y luego los alquila. Y trae algunos de Honduras. Y eso es sólo el comienzo. Tiene sus dedos en un montón de pasteles.
  


  
    —No se presentó ayer en el juzgado—dijo Connie. —Acabo de recibir los papeles.
  


  
    —Esto va a ser divertido—dijo Lula. —No me gusta este hombre. Vamos a por él.
  


  
    Yo también conocía a Kwan, y no esperaba muchos problemas de él si podíamos atraparlo a solas. Era un hombre de negocios, no un matón callejero. El problema era que a menudo se rodeaba de un séquito de elegantes matones callejeros. Vivía en un lujoso condominio con vistas al río y utilizaba como oficinas el segundo y tercer piso de una casa adosada de tres plantas en el tercer bloque de Stark. La agencia de viajes Kwan ocupaba la planta baja. Sabía todo esto porque ya había detenido a Kwan dos veces. Había tenido varios arrestos pero ninguna condena. Los testigos desaparecieron o se retractaron. Las pruebas se contaminaron. Los cargos fueron retirados.
  


  
    —Probablemente se saltó su cita en el juzgado porque no tenía el arreglo para su juicio— dijo Lula. —Probablemente todavía tiene que matar a un par de testigos.
  


  
    Conduje hasta la calle Stark y encontré una plaza de aparcamiento frente al edificio de Kwan.
  


  
    —¿Cómo vamos a hacer esto—preguntó Lula. —¿Vamos a entrar a lo grande?
  


  
    —No. Vamos a entrar como agentes de detención de fugitivos sensatos y educados. No estoy buscando un tiroteo. Si Kwan está listo para ir a la corte con nosotros, estaremos felices de escoltarlo. Si no está listo y está rodeado por su séquito de idiotas locos por las armas, le daré mi tarjeta y puede llamarme cuando quiera que le lleve.
  


  
    —Podrías haberle conseguido un taxi con esa actitud. ¿Y qué se supone que debo hacer? Tengo una reputación que mantener. La gente piensa que soy un tipo duro.
  


  
    —Esperaba que te quedaras con mi coche nuevo para que nadie lo robe.
  


  
    —Bien pensado. Si necesitas ayuda sólo grita.
  


  
    Una mujer con un diminuto vestido plateado ceñido a la piel y con un pronunciado escote estaba en el mostrador de la oficina de viajes. Llevaba unos tacones rojos de charol de diez centímetros, un enorme anillo de diamantes de imitación y un pequeño pendiente de diamante en la fosa nasal derecha.
  


  
    —Soy especialista en viajes —dijo. —¿Quieres ir a algún sitio?
  


  
    —Soy un especialista en aprensión— dije. —Me gustaría subir a hablar con el señor Kwan.
  


  
    —Por supuesto. — Se puso los auriculares en la oreja y pulsó un botón de marcación rápida. —Tengo a un especialista en detenciones que quiere ver al señor Kwan. —Asintió con la cabeza, se colocó los auriculares y me sonrió. —Le está esperando. Las escaleras están a la derecha.
  


  
    Subí por las escaleras hasta el segundo piso y pensé que así tenía que sentirse Briggs cuando subía a la jaula de la grúa. No estaba del todo seguro de la forma en que iba a estar en el viaje hacia abajo.
  


  
    El segundo piso era espartano. Un gran escritorio de roble que había visto días mejores. Algunas sillas plegables alrededor de una mesa de cartas plegable. Un sofá de cuero marrón. Una nevera de dormitorio contra una pared. Un gran paquete retractilado de Bogart Kidz Kups también contra la pared junto a la pequeña nevera.
  


  
    Kwan estaba en el escritorio. Llevaba un traje azul brillante con una camisa de vestir negra. Era más o menos de mi estatura, delgado, con el pelo negro peinado hacia atrás, de cuarenta y dos años según el expediente que me dio Connie. No estaba casado. Tres hombres se encontraban a un lado de la habitación. Todos ellos eran delgados, llevaban trajes negros con pantalones ajustados y abultamientos evidentes. Algunos de los bultos se debían a las grandes armas. Un hombre enorme estaba detrás de Kwan. Al menos medía 1,80 metros. Pecho de barril. No podía ver ningún bulto por el exceso de carne. Supuse que los cachorros flacos eran para divertirse y el hombre de la montaña era la seguridad.
  


  
    —Qué bueno verte de nuevo— me dijo Kwan. —Me habría decepcionado que Connie enviara a otra persona.
  


  
    —Connie no tiene a nadie más.
  


  
    Kwan me sonrió, exhibiendo un diente de oro en la parte delantera de su boca. —Suerte la mía.
  


  
    —¿Te gustaría venir conmigo para reincorporarte al sistema legal?
  


  
    —En realidad, es un inconveniente para mí en este momento.
  


  
    —No hay problema— dije. —Le dejaré mi tarjeta. Puedes llamar o enviar un mensaje cuando estés lista.
  


  
    —Muchas gracias— dijo Kwan. —¿Hay algo que pueda ofrecerte? ¿Quiere que mi socio de viajes le organice un viaje a las Bahamas?
  


  
    —No— dije. —Estoy bien, pero gracias.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Chewy te acompañará hasta tu coche. Espero que haya tomado precauciones. El barrio es agresivamente empresarial.
  


  
    —Lula está esperando abajo— dije. —No he oído ningún disparo, así que supongo que no hubo ningún problema. —Miré hacia los Kidz Kups. —Tus Kidz Kups se van a derretir si no los metes en un congelador.
  


  
    —Una muy buena observación— dijo Kwan. —Haré que los trasladen inmediatamente.
  


  
    El gorila de trescientos kilos que estaba detrás de Kwan se adelantó y me indicó las escaleras.
  


  
    —¿Masticado? —le pregunté.
  


  
    —Diminutivo de "Chewbacca".
  


  
    Eso tenía sentido. Pude ver el pelo rizado en la parte superior del cuello de su camisa. Nos dirigimos a la primera planta y pasamos por delante del asociado de viajes, todos con una sonrisa agradable. Llegué a la acera y vi que Lula había salido del coche y hacía guardia.
  


  
    Miró a Chewbacca de arriba abajo.
  


  
    —¿Quién es éste?
  


  
    —Chewy— le dije.
  


  
    Chewy se llevó la mano bajo la chaqueta del traje al bolsillo y Lula se puso como un bicho.
  


  
    —¡Pistola! Pistola! —dijo ella. —¡Tiene una pistola!
  


  
    Ella saltó hacia delante y le dio un cabezazo en el centro del cuerpo. Se desequilibraron y cayeron al suelo. Chewy dio un gruñido y le quitó a Lula de encima. Se puso en pie y se rozó el traje.
  


  
    —No iba a por mí pistola —dijo. —Voy a por mí plátano. —Sacó un plátano del bolsillo. —Está todo manchado— le dijo a Lula. —Has estropeado mi plátano.
  


  
    Lula se puso en pie.
  


  
    —¿Plátano? ¿Me estás tomando el pelo? ¿Quién empaca un plátano?
  


  
    —Me gustan los plátanos— dijo Chewy. —Son ricos en potasio.
  


  
    Metí a Lula en el coche.
  


  
    —Lo siento por el plátano— le dije a Chewy.
  


  
    —Ok—dijo. —Me gusta tu amiga. Da unos buenos cabezazos.
  


  
    No supe qué responder a eso, así que sonreí y asentí, me puse al volante y me fui.
  


  
    —Juro que pensé que tenía una pistola— dijo Lula.
  


  
    —Lo tenía. Sólo que no estaba en el mismo lugar que su plátano.
  


  
    —Supongo que Kwan no tenía ganas de ir a la cárcel hoy.
  


  
    —Ya me llamará.
  


  
    Dejé a Lula frente a la tienda de delicatessen en la primera manzana de Stark. No hay plazas de aparcamiento, así que le di mi pedido y marqué la manzana. Estaba parado en un semáforo cuando Ranger llamó.
  


  
    —Tiene usted una sola cámara de vigilancia en el vestíbulo de su edificio de apartamentos— dijo Ranger. —A las seis y media de esta mañana el payaso Jolly Bogart entró por la puerta trasera y se metió en el ascensor. Tres minutos después salió del ascensor, cruzó el vestíbulo y salió del edificio.
  


  
    —Eso es realmente espeluznante.
  


  
    —Tenemos que tener una conversación con el señor Ducker— dijo Ranger.
  


  
    —¿Cuándo quieres hacerlo?
  


  
    —Ahora.
  


  
    Miré por el espejo retrovisor. Ranger estaba detrás de mí.
  


  
    —Deja que Lula te lleve el coche a la oficina— dijo Ranger.
  


  
    Aparqué en doble fila delante de la tienda y esperé a Lula. Salió a toda prisa con dos bolsas de comida y dos refrescos.
  


  
    Salí de mi coche y le sujeté la puerta.
  


  
    —Tengo que ir con Ranger. Te agradecería que me llevaras el coche a la oficina.
  


  
    Lula volvió a mirar a Ranger y le hizo un gesto con el dedo.
  


  
    —¿Vas a tener un mediodía con él?
  


  
    —No. Esto tiene que ver con el trabajo.
  


  
    Lula me dio mi bolsa de comida y mi refresco.
  


  
    —Difícil de creer que cualquier cosa que puedas hacer con ese hombre sea trabajo.
  


  
    Ranger estaba en su Porsche Cayenne negro, y llevaba el uniforme negro de Rangeman perfectamente planchado. Olía muy bien, y no parecía cansado. Yo sospechaba que parecía un animal atropellado.
  


  
    Me miró y sonrió.
  


  
    —¿Has dormido con esa ropa?
  


  
    Me abroché el cinturón de seguridad y entrecerré los ojos hacia él. —Alguien me despertó a las cuatro de la mañana.
  


  
    Miró la bolsa.
  


  
    —¿Almuerzo?
  


  
    —Jamón y suizo. ¿Quieres la mitad?
  


  VEINTITRÉS



  


  
    RANGER ESTACIONÓ frente al edificio de apartamentos de Ducker, y buscamos el Kia. No hay Kia. Fuimos a la puerta y tocamos el timbre. No hay respuesta. Ranger llamó a la puerta. Nada. Sacó una fina púa de su bolsillo y abrió la puerta.
  


  
    Era un apartamento completamente desmemoriado. Alfombra beige, sofá beige, cortinas beige en las ventanas. Televisión en la habitación. Una mesa de arce y seis sillas en la habitación del comedor. Probablemente la mesa del comedor no se había utilizado nunca. Nunca. Zapatos bajo la mesa de centro, y una bolsa de patatas fritas abierta y una lata de refresco vacía encima. Platos sucios en el fregadero de la cocina. No hay mucho en la nevera. Bogart Kidz Kups en el congelador.
  


  
    Fui habitación por habitación con Ranger. Miramos en el botiquín y en el armario.
  


  
    —No hay congelador del tamaño de un hombre— dije. —No hay Bogart encerrado en el baño.
  


  
    Ranger revisó los cajones de la cómoda de Ducker.
  


  
    —Y ninguna pistola.
  


  
    Volvimos a la habitación, y Ranger miró los zapatos bajo la mesa de centro.
  


  
    —No hay chocolate en el zapato— dijo Ranger. —Y es una talla once. Medimos la foto en el suelo de la oficina de Bogart. Era una talla diez.
  


  
    Se oyó el sonido de una llave que se introducía en la cerradura de la puerta principal, y miré a Ranger.
  


  
    —Nuestro día de suerte— dijo Ranger. —No tenemos que ir a buscar a Ducker.
  


  
    Ducker abrió la puerta, nos vio a Ranger y a mí, y fue a por la pistola metida en sus vaqueros.
  


  
    —Ni se te ocurra— dijo Ranger.
  


  
    —Tú eres el de seguridad, ¿no?—dijo Ducker. —¿Qué está pasando? Y qué es eso de la apuesta mínima contigo?
  


  
    —Stephanie trabaja conmigo— dijo Ranger. —¿Dónde estabas anoche a la una?
  


  
    —No estuve en ningún sitio— dijo Ducker. —Estaba aquí. Como siempre.
  


  
    —Anoche alguien entró en la oficina de Bogart y dejó mensajes amenazantes. Llevaba el traje de payaso de Jolly Bogart.
  


  
    —Gran cosa— dijo Ducker. —Cualquiera puede conseguir ese traje. Los venden en la tienda de fiestas del centro comercial. Usted puede conseguir la peluca y todo. También es muy barato.
  


  
    —¿Tienes idea de quién entró anoche?—Le pregunté.
  


  
    —No, pero lo besaría en los labios si lo descubriera— dijo Ducker. —Bogart es un auténtico gilipollas.
  


  
    —Entonces, ¿qué te parece? le pregunté a Ranger cuando volvimos al Cayenne.
  


  
    —Esto es por lo que me dedico a la seguridad y no a la investigación. Se me da bien proteger a la gente. No disfruto con esto. Por desgracia, he fallado en la protección de un nuevo cliente y me siento obligado a encontrarlo.
  


  
    —¿Y yo por qué?
  


  
    —Necesito algo de diversión en mi vida.
  


  
    —Dios.
  


  
    Me sonrió.
  


  
    —Es más que eso. Yo era la persona clave en mi unidad cuando estaba en el ejército. Puedo percibir el peligro como un perro puede olfatear un conejo, pero no soy un hombre de detalles. Tú notas cosas que no aparecen en mi radar.
  


  
    —¿Crees que Ducker es un asesino?
  


  
    —Si es un asesino no es porque se haya vuelto loco por el jolly jingle. Creo que está pasando algo más.
  


  
    —¿Por ejemplo?
  


  
    —No lo sé. Los crímenes están por todas partes. Empiezan con un sabotaje industrial y progresan hacia un extraño asesinato, luego un asesinato premeditado pero no especialmente creativo, una explosión y vandalismo. Es casi como si todos fueran hechos por diferentes personas.
  


  
    —No olvides mi puerta. A alguien no le gusta que husmee.
  


  
    —Otra amenaza como esa y puede que tengas que venir a vivir conmigo para que te proteja hasta que pase el peligro.
  


  
    —Supongo que hay un motivo oculto de por medio.
  


  
    —Sí— dijo Ranger. —Ahí está eso.
  


  
    Saqué de mi bolso el expediente de Dottie Loosey.
  


  
    —Tengo que pedir un favor. Me vendría bien algo de ayuda para traer a esta mujer.
  


  
    Ranger hojeó el expediente.
  


  
    —¿Connie la ha colocado en esta dirección?
  


  
    —Sí.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Dottie Loosey vivía en una casa adosada junto a la fábrica de botones. Había varias cuadras de las pequeñas casas de dos pisos. Originalmente se construyeron como viviendas para los trabajadores de la empresa de botones, pero con los años todas pasaron a ser de propiedad privada. Al menos la mitad eran ahora viviendas de alquiler. Habían empezado todas iguales, y ahora eran todas ferozmente diferentes.
  


  
    La de Dottie destacaba por su abandono. De hecho, se parecía mucho a Dottie. No había nada que la embelleciera y suavizara los años. Estaba cruda y desgastada, con la pintura descascarillada y las molduras de las ventanas hasta la madera desnuda.
  


  
    Ranger aparcó una casa más abajo y nos sentamos a observar la casa de Dottie durante un rato. Era la primera hora de la tarde. No había nadie moviéndose. No había tráfico de coches ni de peatones. Esta no era una parte de la ciudad buscada por los padres jóvenes. Las casas no tenían patios delanteros, y los patios traseros eran minúsculos.
  


  
    Ranger volvió a leer el expediente.
  


  
    —Tiene un historial de abuso de drogas y alcohol, y de comportamiento violento. Ha entrado y salido de la cárcel durante los últimos veinte años. Embriaguez pública, posesión, dos condenas por robo a mano armada. Su hija pagó su fianza. La hija tiene una dirección en Massachusetts. Parece que Dottie vive sola. —Me devolvió el papeleo. —Vamos a hacerlo.
  


  
    Fuimos a la puerta y tocamos el timbre. No hay respuesta. No hay sonidos del interior de la casa. Ni televisión ni radio. Ranger llamó a la puerta. Nada. Probó la puerta. Estaba cerrada. Forzó la cerradura, abrió la puerta y gritó —Aplicación de la fianza. Nadie respondió.
  


  
    Despejamos la casa, abriéndonos paso, habitación por habitación, buscando a Dottie. Sus muebles habrían sido desechados por una persona sobria. Un sofá manchado y desgarrado en la sala de estar, un colchón desnudo manchado en el suelo de la habitación, una colcha descolorida sobre el colchón, una botella de whisky vacía en el suelo. Sin almohada. Colillas de cigarrillos desbordando un plato agrietado.
  


  
    El olor no era muy bueno.
  


  
    Terminamos en la cocina. Un par de platos incrustados de comida en el fregadero. Bolsas de comida rápida arrugadas por todas partes. La nevera vacía. Una encimera de formica agrietada y descascarillada llena de botellas vacías de whisky y cerveza, una botella de mostaza exprimida y un Bogart Kidz Kup.
  


  
    —Mira esto— le dije a Ranger. —No puede ser tan mala. Le gusta el helado.
  


  
    Levanté la copa y sonó. Quité la tapa y miré dentro.
  


  
    —No es helado— le dije a Ranger.
  


  
    Ranger cogió el vaso.
  


  
    —Tiene algo de metanfetamina de grado farmacéutico, una pequeña cantidad de crack y no estoy seguro de las pastillas rosas.
  


  
    —Este es un recipiente nuevo de Kidz Kup. Nunca ha contenido helado. No hay ninguna mancha de chocolate en el fondo, y no tiene ninguna marca de la máquina que pone las tapas. Tengo experiencia de primera mano con las tapas de Kidz Kups.
  


  
    Ranger volvió a poner la tapa y devolvió el Kidz Kup al mostrador.
  


  
    —No he oído nada en la calle sobre los Kidz Kups de Bogart, pero es difícil estar al día con estas cosas. Es más probable que se hayan desechado algunos envases sin usar y que Dottie se haya hecho con uno. Me gustaría pensar que es así, porque la alternativa es fea.
  


  
    —¿Empaquetar drogas en algo diseñado para niños?
  


  
    —Cuando estabas trabajando en la planta, ¿te cruzaste con alguien que pudiera tener un negocio aparte?
  


  
    —Butchy tiene un garaje lleno de microondas, hornos tostadores y Nikes.
  


  
    —¿Entraste en su casa?
  


  
    —No.
  


  
    Cuarenta minutos más tarde, Ranger y yo recorrimos el exterior de la casa de Butchy, y Ranger nos dejó entrar por la puerta trasera. La cocina estaba como la recordaba, pero la caja de cartón no estaba en la mesa. No pude evitar preguntarme si la habían llenado de Bogart Kidz Kups. Cuatro paquetes de seis cervezas y seis paquetes de perros calientes en su nevera. No se veían panecillos por ninguna parte. No hay Kidz Kups en su congelador. Fui a ver sus armarios de venta libre y descubrí que estaban llenos de envases de helado de una pinta todavía apilados y envueltos en plástico.
  


  
    —¿Qué te parece esto? —le pregunté a Ranger.
  


  
    Ranger se quedó mirándolos, con las manos en las caderas.
  


  
    —Hablemos con Butchy.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —En cuanto termine el recorrido. Quiero ver si tiene un traje de payaso en su armario, y quiero comprobar su talla de zapatos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger llamó a su oficina desde la carretera y pidió que alguien vigilara a Butchy hasta que llegáramos a la planta.
  


  
    —¿Qué pasa con Bogart?—Le pregunté a Ranger. —¿Se sabe algo de él?
  


  
    —Tengo a Tank tomando nota de eso. Hasta ahora no hay nada. Bogart no ha estado en casa. No ha llamado. Su esposa e hija están supuestamente en una reunión familiar en Disney World. Dicen que no han sabido nada de él, pero sólo parecen ligeramente preocupadas.
  


  
    —¿Supuestamente en una reunión familiar?
  


  
    —Lo hemos comprobado y hubo una reunión familiar, pero fue un asunto de un día la semana pasada. La esposa y la hija todavía están en Disney. Si alguien de mi familia desapareciera en circunstancias sospechosas estaría en casa y estaría frenético.
  


  
    —¿Ya está involucrada la policía?
  


  
    —Sí. Y el FBI. Han confiscado su coche.
  


  
    —¿Quién dirige la planta?
  


  
    —Jeff Soon. Es el vicepresidente y está a cargo de las operaciones de la planta. Tiene una oficina a dos puertas de Bogart. Se dice que Bogart es el dueño de la empresa, pero últimamente Soon la dirige. Si recuerdas, había un archivo vacío sobre J. T. Soon en la oficina de Zigler, y una nota en su escritorio para investigar los antecedentes de Soon.
  


  
    —¿Ha estado trabajando con Soon?
  


  
    —No. Mis relaciones han sido con Bogart. Soon es una sombra en el pasillo.
  


  
    Cuando llegamos, Butchy tenía un camión de dieciocho ruedas parado en el muelle de carga. Dos hombres le ayudaban a cargarlo.
  


  
    —Oye— dijo Butchy cuando me vio. —Parece que ahora te tienen trabajando en la seguridad con las camisas negras.
  


  
    Sonreí y asentí con la cabeza. Amigable.
  


  
    —¿Hay algún lugar donde podamos hablar?
  


  
    —No tengo una oficina ni nada, pero podemos ir a mi camioneta y puedo ir a fumar si te parece bien.
  


  
    Le seguimos hasta su camión y saca un porro de una nevera que tiene en el asiento delantero.
  


  
    —¿Quieres uno?—preguntó Butchy. —Tengo muchos.
  


  
    —Eso es ilegal— dijo Ranger. —Es una sustancia controlada.
  


  
    —De ninguna manera— dijo Butchy. —Es marihuana. Y, además, estamos en una propiedad privada así que está bien.
  


  
    —No es legal en una propiedad privada en Nueva Jersey— dijo Ranger.
  


  
    —Ok, pero es medicinal. Incluso estoy pensando en conseguir un perro de servicio para que me ayude con mis problemas medicinales. Puede que consiga uno de esos pequeños chihuahuas. He oído que son muy luchadores.
  


  
    —Ranger y yo pasamos por tu barrio, y cuando pasamos por delante de tu casa se abrió la puerta del garaje— dije.
  


  
    —Dispara— Butchy dijo. —Eso no es bueno. No debería hacer eso. Tengo un montón de mierda en ese garaje. ¿Se ha vuelto a cerrar?
  


  
    Dirigí mis ojos hacia Ranger. Ranger parecía estar contemplando la posibilidad de aplastar la cabeza de Butchy contra su camión para ver si se le caía algún cerebro.
  


  
    —Acerca de las cosas en tu garaje— dije.
  


  
    —Si quieres un horno tostador no te lo puedo vender— dijo Butchy. —Es de otra persona. Sólo lo estoy almacenando.
  


  
    —Cuéntame sobre este almacenamiento— dijo Ranger.
  


  
    —Empezó pequeño— Butchy dijo. —Empecé guardando un par de cajas para uno de mis vecinos, y ahora tengo tres unidades de almacenamiento fuera de las instalaciones. Ahora sólo guardo el exceso en mi garaje. ¿Tienes algo que quieras guardar?
  


  
    —Me parece que podrías estar almacenando propiedad robada— dijo Ranger.
  


  
    —No hago preguntas— dijo Butchy. —Sólo alquilo almacenes.
  


  
    Vi que una pequeña sonrisa se dibujaba en las comisuras de la boca de Ranger.
  


  
    —¿Has almacenado alguna vez algo para Larry Virgil?
  


  
    —Claro. Era un buen cliente. Me hizo mucha mella el negocio cuando lo atropellaron.
  


  
    —¿Qué hay de los helados?
  


  
    —No puedo almacenar helados— dijo Butchy. —No tengo un congelador.
  


  
    —¿Entonces dónde iba a almacenar Virgil el helado que había en el camión de Bogart que secuestró? — le pregunté a Butchy.
  


  
    Butchy sonrió y negó con la cabeza.
  


  
    —Larry Virgil era el tipo más tonto que he conocido. Supongo que pensó que iba a guardarlo.
  


  
    Ranger y yo intercambiamos miradas. Si Butchy pensaba que alguien era tonto tenía que serlo de verdad.
  


  
    —Estoy en casa viendo la televisión y recibo una llamada de Virgil diciendo que tiene un camión de dieciocho ruedas lleno de cosas que quiere almacenar— dijo Butchy. —Así que me encuentro con él en una de mis unidades vacías, y llega con un camión congelador. Resulta que estaba en la calle Stark y se encontró con el camión aparcado en doble fila con las llaves puestas. Así que no pudo resistirse a coger el camión.
  


  
    —¿En qué parte de la calle Stark—preguntó Ranger.
  


  
    —No lo sé— dijo Butchy. —Solo en la calle Stark. De todos modos, miro el camión, y el condensador está funcionando, y reconozco el camión. Le digo a Virgil que he cargado el camión, y que está lleno de helados, y que no puedo almacenar helados. Me mira como si me saliera maíz de las orejas, así que tengo que explicarle que el hecho de que tenga unidades de climatización no significa que pueda congelar mierda. Así que ambos nos fuimos a casa después de eso. Supongo que Virgil estaba llevando el camión a su garaje hasta que pudiera resolver algo.
  


  
    —¿Has contado algo de esto a la policía—preguntó Ranger.
  


  
    —No—dijo Butchy. —Nunca me han preguntado.
  


  
    Ranger volvió a tener un atisbo de sonrisa.
  


  
    —¿No se te ocurrió que Zigler se cayó de ese camión?
  


  
    —Claro, pero yo no lo puse ahí. Así que no es que tenga algo que aportar.
  


  
    —¿Qué hay de los recipientes de pinta en tu cocina? — le pregunté a Butchy.
  


  
    —¿Qué pasa con ellos?
  


  
    —¿Por qué tienes tantos?
  


  
    —Bueno, son gratis y son perfectos. Una bolsa de mierda de alta calidad cabe en ellos perfectamente. Y está todo disimulado. Lo pones en tu congelador y es como dinero en el banco.
  


  
    —¿Dónde consigues los contenedores?
  


  
    —En el almacén, por supuesto.
  


  
    —Eso es robar.
  


  
    —Todo el mundo roba del almacén. Es una de las ventajas de trabajar para Bogart. No te da helado gratis, pero te deja robar. Es como una política de la empresa.
  


  
    —Tengo curiosidad— dijo Ranger. —¿Robas durante el día? ¿Simplemente te vas con lo que quieras?
  


  
    —Si es pequeño, pero la mayoría de las veces se usa la puerta trasera del almacén. Todos intentamos no abusar del privilegio y ser demasiado obvios. El único problema es que no hay luz en la puerta trasera, así que hay que tener cuidado por dónde se camina si se olvida la linterna.
  


  
    —¿Has matado a Zigler—preguntó Ranger a Butchy.
  


  
    —No, señor— dijo Butchy. —No he matado a nadie últimamente.
  


  VEINTICUATRO



  


  
    RANGER Y YO volvimos al edificio y dejamos a Butchy para que terminara su porro.
  


  
    —¿Crees que es realmente tan tonto? — le pregunté a Ranger.
  


  
    —Creo que es convenientemente tonto.
  


  
    —Me olvidé de preguntar cuando estábamos en su casa. ¿De qué tamaño eran sus zapatos?
  


  
    —Doce.
  


  
    Fuimos a la recepción y pedimos ver a Soon. Después de quince minutos nos dijeron que hablaría con nosotros.
  


  
    En su despacho no había nada personal. Un escritorio. Un par de sillas. Una estantería. Era como si no tuviera intención de quedarse mucho tiempo. Era un hombre pequeño y delgado que llevaba gafas sin montura. Tenía el pelo negro como el betún y ralo. Lo situé en la cincuentena. Parcialmente asiático.
  


  
    —Mucho gusto en conocerte por fin— le dijo a Ranger.
  


  
    Ranger asintió.
  


  
    —Mutua. Y esta es mi socia, la señorita Plum.
  


  
    —Por supuesto— dijo Soon. —Ella ya ha pasado algún tiempo aquí en la planta. ¿De qué quiere hablar?
  


  
    —Mañana habremos completado todas las instalaciones y pasaremos a un modo de mantenimiento y supervisión. Como el señor Bogart no está en la planta, quería asegurarme de que se siente cómodo con el nuevo sistema.
  


  
    —Absolutamente— pronto dijo. —Agradezco que se haya tomado el tiempo de presentarse. Este es un momento incómodo para Helados Bogart. Y es especialmente difícil desde que el Sr. Bogart se ha tomado una licencia.
  


  
    —No sabía que estaba de licencia— dijo Ranger. —¿Has tenido noticias de él?
  


  
    —No—dijo Soon. Intentaba que sonara mejor de lo que me temo que es. Le pasó un papel a Ranger. —Tenía la intención de ocuparme de este asunto mañana, pero ya que se ha pasado por aquí esta es una excelente oportunidad. Ahora que tenemos el sistema instalado creo que nos convendría más gestionarlo internamente. Voy a traer a mis propios especialistas y técnicos de seguridad. He hecho esto en puestos anteriores y me parece más económico y a veces más eficiente.
  


  
    —¿Se discutió esto con el Sr. Bogart?
  


  
    —Ciertamente. Estábamos finalizando nuestras contrataciones cuando desapareció de repente.
  


  
    —Me dejó claro que debía mantener a mis hombres en su lugar.
  


  
    —Desafortunadamente, no está aquí para corroborar eso. Le haremos el pago final cuando presente la factura detallada de la instalación más los gastos de consultoría.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —Le deseo la mejor de las suertes. Estoy seguro de que el señor Bogart regresará rápidamente de su licencia.
  


  
    —Sólo podemos esperar— dijo pronto.
  


  
    Nos quedamos en silencio caminando por el edificio. Nos metimos en el Cayenne de Ranger y llamó a su oficina.
  


  
    —Quiero un informe completo sobre Jeff Soon. Lo quiero de inmediato. Consígueme el nombre del principal en la investigación de Bogart y consígueme permiso para entrar en la casa de Bogart.
  


  
    Puso el Cayenne en marcha y salió del aparcamiento.
  


  
    —No lo viste venir— dije.
  


  
    —No, pero está empezando a cuajar. Tengo que pasar un rato en mi escritorio. Voy a dejarte en tu coche y lo recogeremos más tarde esta noche. Te enviaré un mensaje cuando salga del edificio.
  


  
    Eran poco más de las cinco cuando llegamos a la oficina, y las luces estaban apagadas. Mi coche estaba aparcado en la acera. Las puertas estaban cerradas, pero Lula había colocado las llaves en nuestro escondite habitual, encima de la rueda trasera izquierda. No tenía previsto ver a Morelli, así que me dirigí a casa de mis padres para pedir la cena.
  


  
    Mi abuela me abrió la puerta. Tenía el pelo rojo y llevaba unos pantalones negros de pilates y una camiseta Harley-Davidson.
  


  
    —¿Qué te parece? — me preguntó.
  


  
    —Me gusta el rojo. Es bonito.
  


  
    Y era bonito, pero iba a tardar en acostumbrarme a verlo en la abuela.
  


  
    —Quería un nuevo look— dijo la abuela. —Bertie me dio la camiseta.
  


  
    —¿Cómo te va con Bertie?
  


  
    —Va muy bien, pero no estoy segura de cuánto va a durar. Hay mucho mantenimiento que tienes que hacer para mantener una relación. Hay que depilarse, afeitarse e hidratarse. Además tienes que fingir que no has escuchado sus chistes. Y creo que me está saliendo un sarpullido ahí abajo por ir en su moto. No sé si estoy hecha para ser una chica motera.
  


  
    —¿Es Stephanie? — Mi madre gritó desde la cocina. —¿Se queda a cenar? Dile que tenemos pastel de carne y puré de patatas.
  


  
    —Me quedo— le grité.
  


  
    Mi padre estaba en su silla, viendo la televisión. Me crucé con él de camino a la cocina y me gruñó.
  


  
    —Las noticias son terribles —me dijo. —Cada día son peores. No sé por qué las veo.
  


  
    —¿Viene Bertie a cenar? — le pregunté a la abuela.
  


  
    —No. He quedado con él más tarde en la funeraria. Por fin han liberado el cuerpo del tipo del bar Bogart, y su velatorio es esta noche. Va a ser grande. Apuesto a que la gente de la televisión estará allí. Bertie y yo vamos a salir después. Puede que vayamos al cine. Hay una película de terror en el multicine que Bertie quiere ver. Creo que tiene zombis.
  


  
    Mi madre estaba machacando las patatas.
  


  
    —No puedes ir al visionado vestida así— le decía a mi abuela. —Y no quiero oír que has intentado levantar la tapa si es un ataúd cerrado.
  


  
    —Espero que no sea ataúd cerrado— dijo la abuela. —No me importaría ver cómo es un hombre del Bar Bogart.
  


  
    —Estoy seguro de que no parece un hombre del Bar Bogart— dijo mi madre. —¡Le han hecho una autopsia!
  


  
    —Y supongo que ya se habría derretido— dijo la abuela. —Aun así, sería interesante ver lo que queda.
  


  
    —Stephanie— dijo mi madre. —Revuelve la salsa.
  


  
    Mi abuela llevó el pastel de carne a la mesa y yo me incliné hacia mi madre.
  


  
    —¿Qué pasó anoche con Bertie y la abuela?
  


  
    —No lo sé. Me quedé dormida en el sofá, y cuando me desperté era de día. Supongo que pasó de puntillas por delante de mí.
  


  
    —¿Hablaste con la abuela?
  


  
    —No. No sé qué decir.
  


  
    —Yo no me preocuparía por eso. Creo que se resolverá solo.
  


  
    —¿Dónde están las patatas? — dijo la abuela. —Tenemos que cumplir con el horario. No quiero llegar tarde o no conseguiré un buen asiento. Marion Wurtzer me recoge a las seis y media en punto.
  


  
    Todos ocupamos nuestros lugares y llenamos nuestros platos.
  


  
    —Deberías ir a este visionado— me dijo la abuela. —El asesino podría estar allí. Así son las películas. El asesino siempre hace acto de presencia.
  


  
    —¿Por qué demonios querría ver al asesino?—dijo mi madre.
  


  
    —Salsa— dijo mi padre.
  


  
    La abuela le pasó la salsa.
  


  
    —Todo el mundo quiere ver al asesino. Y además, Stephanie está trabajando con Ranger para llegar al fondo de esto.
  


  
    —Se diría que te cambiaron al nacer— dijo mi madre, desviando una mirada hacia mí—, pero tienes la nariz de Mazur.
  


  
    —También es buena— dijo la abuela. —Es uno de nuestros mejores rasgos.
  


  
    Puede que la abuela tuviera razón en lo de que el asesino se presentara en el visionado, pero ¿cómo iba a reconocerlo? No iba a llevar tatuado "asesino" en la frente. Además, no comparto el entusiasmo de la abuela por los visionados. El olor de las flores me da náuseas. No me gusta mirar a los muertos. Y no me entusiasma hablar con los vivos.
  


  
    —Me pregunto si la gente de Bogart estará allí— dijo la abuela. —He oído que el gran Bogart, Harry Bogart, se ha marchado a lugares desconocidos. No estaría bien que no apareciera nadie de la compañía. Quiero decir, el difunto se convirtió en un Bar Bogart. Parece que lo menos que podrían hacer es honrar esa memoria.
  


  
    No pensé que habría mucha representación de la familia Bogart. Posiblemente algunos compañeros de trabajo, pero incluso eso parecía poco probable.
  


  
    —¿Cuándo es el funeral?—Le pregunté a la abuela.
  


  
    —Mañana por la mañana. Va a ser un atasco de tráfico. Bertie y yo vamos a pasar en su moto.
  


  
    Mi madre dio un grito ahogado.
  


  
    —¡No lo harás!
  


  
    —¿No qué?—dijo mi padre. —¿Dónde está el postre?
  


  
    La abuela se apresuró a ir a la cocina y volvió con galletas.
  


  
    —Estas son galletas compradas en la tienda— dijo mi padre. —¿A qué viene este mundo?
  


  
    —Siempre comes galletas compradas— dijo mi madre.
  


  
    —No para cenar. Yo como galletas compradas para la televisión.
  


  
    La abuela subió a cambiarse de ropa y yo ayudé a mi madre a recoger la mesa.
  


  
    —Va a ir a un funeral en moto— dijo mi madre. —Va a llevar un casco de moto a la iglesia, y cuando se lo quite va a tener el pelo rojo.
  


  
    —Se está divirtiendo. Creo que está bien. No es como si estuviera robando bancos.
  


  
    —Tu tía Marge y tu tío Tub se mudaron a Scottsdale. Hacen que suene bien. Puede que me guste.
  


  
    —No creo que sea tan fácil. La abuela iría contigo.
  


  
    —Podría ponerla en Senior Living— dijo mi madre. —Tienen bingo todas las noches. Su amiga Alice Besty está allí. Podrían cenar juntas.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —No, pero me gusta pensarlo a veces.
  


  
    La abuela entró en la cocina para decirnos que se iba con Marion. Iba vestida con unos pantalones negros ajustados, una chaqueta a cuadros blancos y negros, una camisa blanca y unas zapatillas negras. Y estaba coronada por su pelo rojo.
  


  
    Mi madre se quedó mirándola un momento.
  


  
    —Estás muy guapa— dijo mi madre.
  


  
    —Gracias— dijo la abuela. —No me esperes levantada.
  


  VEINTICINCO



  


  
    TOMÉ EL ASCENSOR porque no tenía energía para subir las escaleras hasta mi apartamento. Entré, cerré la puerta con tres cerrojos y le di a Rex una judía verde. Ranger iba a llamar para hacer quién sabe qué, y yo estaba agotada. Había sido un día muy largo. Me desnudé y me metí en la ducha hasta que me sentí un poco reanimada. Puede que no estuviera totalmente enérgica, pero al menos estaba limpia. Me vestí con una camiseta de manga corta azul marino y unos vaqueros y me metí en la cama.
  


  
    El mensaje de texto llegó poco después de las nueve. Me recogería en diez minutos. Me arrastré fuera de la cama, me até las zapatillas de correr y bajé a esperar a Ranger.
  


  
    Entro y salgo del edificio a todas horas y no suelo sentirme vulnerable, pero esta noche tenía una sensación de vacío en el pecho. El edificio parecía inusualmente tranquilo. El aparcamiento parecía inusualmente oscuro. Llevaba mi bolsa de mensajero con un pequeño bote de spray de pimienta, unas esposas de plástico y una pistola eléctrica que probablemente necesitaba cargarse. Aparte de eso, estaba desarmado.
  


  
    Me sentí aliviado cuando vi llegar los faros de Ranger. Seguía conduciendo el Porsche Cayenne y llevaba el uniforme negro de Rangeman. Me relajé cuando entré a su lado.
  


  
    —¿Cuál es el plan? —pregunté.
  


  
    —Tengo permiso no autorizado para entrar en la casa de Bogart.
  


  
    —¿Qué significa exactamente "permiso no autorizado"?
  


  
    —Significa que el jefe de la policía de Trenton encargado del caso, Gary Marble, hará la vista gorda mientras yo esté en la casa, pero me acusará de allanamiento de morada si me pillan.
  


  
    —¿Y yo?
  


  
    —Tú también.
  


  
    Sí.
  


  
    Ranger atravesó la ciudad y entró en un barrio acomodado. Grandes patios. Grandes casas. Un montón de arbustos y parterres bien recortados. Iluminación del paisaje.
  


  
    —¿Has estado aquí antes?—Le pregunté.
  


  
    —Sí. Hablé con Bogart sobre un sistema de seguridad para su casa. No era un trabajo complicado, pero se distrajo con sus problemas en la planta y nunca avanzó en el sistema de la casa. Creo que se sentía capaz de proteger a su familia. Tiene una extensa colección de armas. Tengo la impresión de que estaría feliz de encontrar una justificación para usarla.
  


  
    —¿Portaba?
  


  
    —Sí. Siempre.
  


  
    —¿No es extraño para un tipo que hace helados y viste a sus secuaces de amarillo para que todo parezca feliz?
  


  
    —Mirar no es ser. Bogart era un hombre de negocios. Y no era feliz. Su negocio iba hacia el sur.
  


  
    Un todoterreno de Rangeman estaba aparcado frente a la casa de Bogart. Ranger se detuvo en la entrada.
  


  
    —¿Qué pasa? —Le pregunté.
  


  
    —Sí. Y si alguien se detiene a preguntar puede decir que estamos haciendo comprobaciones de rutina en la casa de Bogart.
  


  
    Salimos del Porsche y Ranger se puso el arma. Desbloqueó la puerta principal, entramos y encendió una linterna.
  


  
    —Quiero dar un paseo rápido por toda la casa —dijo—, pero en realidad sólo me interesa su despacho.
  


  
    —¿Qué buscas en el recorrido?
  


  
    —Cuerpos. Y evidencia de que alguien ha estado en la casa en los últimos días.
  


  
    Primero cubrimos la planta baja y no encontramos ningún cuerpo. La leche de la nevera estaba caducada. La barra de pan de la cocina tenía algo de moho. Los dormitorios de arriba tampoco tenían cuerpos. Los armarios y las cómodas estaban llenos de ropa. Los botiquines estaban llenos de lo habitual. Obviamente, los Bogart esperaban volver a su casa.
  


  
    El despacho de Bogart estaba en la primera planta. Ranger corrió las cortinas, encendió la luz y miró a su alrededor.
  


  
    —No hay ordenador —dijo. —Trabajaba con un portátil, y no estaba en su despacho.
  


  
    —Las cámaras deberían haber funcionado cuando Bogart salió de la fábrica el lunes. ¿Tenía su portátil?
  


  
    Ranger llamó a su habitación de control y les dijo que hicieran que Tank analizara el vídeo del lunes y le informaran. Fue a buscar en los cajones del escritorio y en el archivador, mirando brevemente un archivo antes de devolverlo.
  


  
    —Esperaba encontrar alguna información financiera— dijo Ranger. —Ahora todo es digital, pero la mayoría de la gente sigue guardando copias en papel de los contratos de préstamo y los formularios de impuestos. Bogart no tenía ninguno en su oficina de la planta, y no tiene ninguno aquí.
  


  
    —¿Caja de seguridad? ¿Caja fuerte en casa?
  


  
    —Su caja fuerte es pequeña. Sólo lo suficiente para algo de dinero y un poco de joyería. Le propuse una instalación de caja fuerte más grande. Si tiene una caja de seguridad, no está disponible para mí.
  


  
    —¿No puedes hacer lo de abrir la cerradura mágica en una caja de seguridad?
  


  
    —Podría, pero tendría que tener una razón mejor que esta.
  


  
    —¿Puedes hablar con su esposa o hija?
  


  
    —Tuvimos un contacto inicial, pero ya no contestan las llamadas. A veces responden a un mensaje de texto.
  


  
    —¿Están realmente en Disney?
  


  
    —Sí. Podemos rastrear la ubicación.
  


  
    —¿Y Harry Bogart?
  


  
    —Utilizó su móvil para llamar a la oficina para informar del robo, y una hora después el teléfono no existía.
  


  
    Tank llamó y le dijo a Ranger que tenían a Bogart en video, saliendo de su oficina. Llevaba un maletín de ordenador colgado del hombro y una bolsa de papel de supermercado. No hay manera de saber qué había en la bolsa.
  


  
    —Hemos recorrido el exterior de esta casa— me dijo Ranger. —No hay señales de que hayan forzado la entrada. Así que Bogart o bien tenía el maletín del ordenador en su coche cuando fue a la oficina en mitad de la noche, o bien alguien le trajo hasta aquí para recogerlo.
  


  
    —Llevaba su pijama cuando llegó a la planta. Es difícil creer que se haya tomado el tiempo o haya tenido la presencia de ánimo de llevarse su ordenador— dije.
  


  
    Ranger apagó la luz y abrió las cortinas, y salimos de la oficina y de la casa. Se detuvo brevemente para hablar con su hombre en el todoterreno de Rangeman antes de ponerse al volante del Porsche.
  


  
    —Vamos a ver si Dottie está en casa —dijo. —¿Te sientes afortunada?
  


  
    Lo pensé por un momento y decidí que la respuesta era no.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El barrio que rodeaba la fábrica de botones estaba dormido. No había luces encendidas en ninguna de las casas. No había tráfico de coches. La casa de Dottie estaba a oscuras. Aparcamos en la calle, fuimos a la puerta principal y escuchamos. Todo estaba tranquilo. Ranger aún llevaba su Glock atada a la pierna. Llevaba las esposas clavadas en el cinturón del arma y una Maglite de gran tamaño en la mano. Ya le había ayudado a despejar una casa antes, y conocía el procedimiento. Abrió la puerta, entró y yo le seguí. Algo saltó por encima de mi cabeza, una alarma emitió tres ráfagas de ruido y al instante quedé cubierta de mugre.
  


  
    Ranger y yo nos quedamos helados durante un nanosegundo.
  


  
    —Trampa de bobos— dijo Ranger.
  


  
    Dottie bajó las escaleras atronando. Ranger la atrapó con un rayo de luz, y ella hizo un disparo. El disparo salió desviado, Ranger me empujó al suelo y Dottie corrió hacia la puerta trasera. Ranger le lanzó la linterna. Le dio de lleno en la espalda. Ella dijo "¡Uh!" y se tiró al suelo. Ranger la esposó en cuestión de segundos, y volvió hacia mí.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó.
  


  
    —He sido babosa.
  


  
    Accionó el interruptor de la luz y me miró. Se limpió la baba con el dedo.
  


  
    —Parece aceite de cocina y huele a bacon y pollo frito. Aguanta hasta que vuelva con algo para limpiarte la cara.
  


  
    Mi cara y mi pelo estaban empapados de aceite. Mi camiseta estaba empapada y mis vaqueros estaban salpicados. Me quedé perfectamente quieto hasta que Ranger volvió y me limpió.
  


  
    —¿Por qué yo? —pregunté. —Tú has pasado primero por la puerta, pero no tienes ni una gota de aceite.
  


  
    —Soy especial— dijo Ranger.
  


  
    De eso no hay duda.
  


  
    Miró hacia lo alto de la puerta.
  


  
    —Tenía un cubo aparejado de una polea sujeta al techo. Bastante ingenioso. Cuando el cubo cayó hizo saltar la alarma. Podría haberle servido de algo si hubiera estado sobria.
  


  
    —Obviamente no estaba instalado cuando estuvimos aquí la última vez.
  


  
    —Recuerdo haber visto el gancho en el techo, pero no se computaba como una trampa explosiva.
  


  
    Dottie estaba tumbada de espaldas, parecía una ballena varada con un muumuu de flores multicolor desteñido.
  


  
    —¿Qué tan borracha está? —pregunté.
  


  
    —Totalmente borracha. Si no la hubiera golpeado con la linterna, probablemente se habría caído de todos modos.
  


  
    Ranger la levantó, la arrastró hasta el Cayenne y la ató. Yo estaba de pie junto al todoterreno y no sabía qué hacer.
  


  
    —Voy a estropear tu coche— le dije a Ranger.
  


  
    —No hay problema. Se limpiará.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Ranger llevó a Dottie a la estación de policía y regresó con el recibo de mi cuerpo. Me llevó a casa y me acompañó hasta mi puerta. Sabíamos que Morelli estaba en mi apartamento porque su coche estaba en el aparcamiento.
  


  
    Ranger me abrió la puerta y me ayudó a entrar. Intentaba tener cuidado de no manchar de babas todo el piso.
  


  
    Morelli se levantó del sofá y se acercó. No parecía muy sorprendido. Se inclinó hacia delante y olfateó.
  


  
    —¿Tocino? ¿Pollo frito?
  


  
    —Trampa de pato— dijo Ranger. —Podrías probar con zumo de tomate para cortar la grasa. Colgó mi bolsa de mensajero en un gancho para abrigos junto a mi puerta, y se fue.
  


  
    —¿Te ató a la baca o te dejó entrar en su coche—preguntó Morelli.
  


  
    —¿Qué haces aquí? Pensé que era una noche de póker.
  


  
    —El juego terminó temprano, así que decidí sorprenderte.
  


  
    —Tráeme una bolsa de basura para mi ropa. Necesito ducharme.
  


  
    —Podría ayudarte en la ducha.
  


  
    —¡No! Sólo tráeme la bolsa de basura.
  


  
    Morelli entró en el baño y metió mi ropa en la bolsa de basura.
  


  
    —Explícame la trampa.
  


  
    Le conté lo de Dottie mientras me enjabonaba.
  


  
    —Tendré una gran cuota de recuperación —dije. —Ella era una fianza alta. Me enjuagué el jabón del pelo y asomé la cabeza por detrás de la cortina de la ducha. —Echa un vistazo a mi pelo y dime si está limpio.
  


  
    Morelli se levantó y olió mi pelo.
  


  
    —Aún huele un poco a tocino, pero no está mal. Sobre todo si te gusta el bacon.
  


  
    Volví detrás de la cortina de la ducha y me lavé el pelo con champú de nuevo. Saqué la cabeza.
  


  
    —¿Cómo está ahora?
  


  
    —Está bien— dijo Morelli. —Si lo restriegas más se te va a caer todo. — Apartó la cortina de la ducha e hizo una lenta valoración. —¿Hay algo más que huela a tocino? Me está entrando hambre.
  


  VEINTISÉIS



  


  
    ESTABA OSCURO cuando Morelli dejó mi cama a las cinco. Abrí los ojos, le agradecí su ayuda con el problema del tocino y me volví a dormir. Cuando me desperté de nuevo, la habitación seguía a oscuras, pero había algo raro. La niebla del sueño se despejó y me di cuenta de que alguien se movía en la habitación. Oí el crujido de la ropa y el suave roce de un zapato. Llamé a Morelli, pero no hubo respuesta.
  


  
    Ahora estaba completamente despierto, intentando estabilizar los latidos de mi corazón. Me quedé absolutamente inmóvil, esforzándome por oír otra pisada. El LED rojo del interruptor de la luz junto a la puerta de mi habitación desapareció de repente y supe que había alguien en mi habitación, bloqueando el LED con su cuerpo. Me quedé paralizado de terror. Tenía el cerebro completamente revuelto. Creo que tenía la boca abierta, pero no oí ningún grito que saliera de ella.
  


  
    Le oí moverse hacia mí, vi el brillo de un cuchillo al reflejar la luz de mi reloj de cabecera. Rodé hacia el otro lado de la cama y me agarré a la lámpara de la mesita de noche. Se abalanzó sobre mí y yo giré la lámpara, aplastándola contra su cara. Vi cómo el cuchillo salía volando de su mano y lo oí chocar contra la cómoda. Estaba muy cerca y pude ver que era el payaso. Podía oler la pintura de grasa de su nariz y sentir su aliento caliente contra mi cara. Se agarró a mi garganta, y yo le di una patada y debí de pillarle en un punto estratégico porque se dobló con un chorro de aire expulsado. Me alejé de un salto y salí corriendo de la habitación, a través de mi apartamento, y hacia el pasillo. Subí las escaleras de dos en dos hasta el tercer piso y llamé a la puerta de la señora Delgado. Vivía justo encima de mí y era madrugadora. Sabía que estaría levantada viendo las noticias de la mañana en la televisión.
  


  
    Apareció en la puerta, muy sonriente, con los labios pintados y vestida para el día.
  


  
    —Qué bien —dijo. —¿Quieres desayunar? ¿Un poco de té?
  


  
    Llevaba el pelo de la cama, una camiseta demasiado grande y bragas, pero la señora Delgado se lo tomó con calma. Había pasado conmigo por un bombardeo en un apartamento, un incendio en la cocina y una explosión, y supongo que nada la sorprendía. Sin embargo, no quería empezar su día con una descripción de mi experiencia cercana a la muerte. Y sobre todo no quería que le llegara a mi madre, que veía a la señora Delgado en la iglesia todos los domingos.
  


  
    —Esperaba poder usar su teléfono —dije. —Tengo... un m-ratón en mi apartamento. Necesito llamar a un exterminador.
  


  
    —Por supuesto—dijo. —Hay un teléfono en la cocina. Deja que prepare un poco de café fresco.
  


  
    Llamé a Ranger y le pregunté si podía venir a limpiar mi apartamento de roedores.
  


  
    Hubo un tiempo de silencio.
  


  
    —¿Tienen nombre estos roedores?
  


  
    —Clowny.
  


  
    La línea se cortó y supe que estaba en camino.
  


  
    No perdí de vista el aparcamiento mientras la señora Delgado preparaba el café. Un todoterreno de Rangeman entró en el aparcamiento cuatro minutos después. No era el coche de Ranger. El todoterreno se acercó a la puerta trasera y dos hombres vestidos con trajes negros de Rangeman se bajaron y entraron en mi edificio.
  


  
    —Mi exterminador está aquí —le dije a la señora Delgado. —Debo bajar a dejarlos entrar.
  


  
    —¿Quiere una bata?
  


  
    —Sí. Gracias. Sería estupendo. Me emocioné tanto con el ratón que salí corriendo de mi apartamento.
  


  
    —Incomprensible —dijo ella.
  


  
    Fue a su habitación y volvió con una bata rosa.
  


  
    —Esto debería servir— dijo ella. —No querrás que el exterminador se haga una idea equivocada.
  


  
    Me metí en la bata y bajé descalza las escaleras hasta el segundo piso. Los hombres de Ranger estaban en mi puerta abierta. Conocía a uno de ellos. Se llamaba Calvin y era bastante nuevo. Al otro no lo conocía.
  


  
    —Ranger está de camino— dijo Calvin. —¿Quieres que limpiemos tu apartamento del... payaso?
  


  
    Me asomé a mi apartamento. No hay ningún payaso a la vista.
  


  
    —El payaso probablemente se haya marchado— dije, —pero sería estupendo que echarais un vistazo.
  


  
    Ambos sacaron sus armas y entraron en mi apartamento. Los seguí dentro y comprobé que Rex estaba ileso. No me importaba lo que le ocurriera a mi apartamento mientras Rex estuviera bien.
  


  
    Pasaron por el comedor, la sala de estar, la habitación y el baño. No tardaron mucho.
  


  
    —No vimos ningún payaso— dijo Calvin, volviendo a la cocina. —La ventana de tu dormitorio estaba abierta, y me he dado cuenta de que tienes un balcón y una escalera de incendios. El payaso podría haber salido por la ventana.
  


  
    —Siempre que se haya ido— dije. —Le agradezco que haya llegado tan rápido. El payaso daba miedo.
  


  
    —Esperaremos frente a tu puerta hasta que llegue Ranger— dijo Calvin. —Si el payaso vuelve solo hay que gritar. Y si sirve de algo, a mí tampoco me vuelven loco los payasos.
  


  
    Dejé la puerta abierta y comencé a preparar el café. El pánico empezaba a abandonarme, pero estaba temblando por la bajada de adrenalina. Apoyé las manos en la encimera y me dije que respirara. Estás bien, pensé. No estás muerto ni herido ni nada. Ranger llegará pronto y te llevará a desayunar. Piénsalo. Panqueques y tocino. Hash browns. Huevos revueltos. Verdadero jarabe de arce en los panqueques. Todavía estaba temblando. Adrenalina, me dije. Ya se me pasará. Aguanta.
  


  
    Rex salió de su lata y me miró, con los bigotes crispados.
  


  
    —Estoy bien— le dije. —Estoy bien.
  


  
    Rex se lo pensó y volvió a meterse en su lata.
  


  
    Los animales tienen instintos, pensé. Saben cuándo la gente está bien. Rex decidió que yo estaba bien, así que debo estar bien.
  


  
    Oí a los chicos del pasillo revolverse y supe que Ranger estaba allí. No es que lo necesitara, porque estaba bien, pero aun así sería bueno verlo.
  


  
    Entró en el apartamento y cerró la puerta tras de sí, y yo rompí a llorar.
  


  
    —Nena— dijo.
  


  
    Me envolvió en sus brazos, puso su cara contra la mía y me besó el cuello. Yo sollozaba y moqueaba y me sentía como una idiota.
  


  
    —Es la adrenalina— dije. —Lo siento.
  


  
    —Sólo respira. Ya está bien. No estás herida, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Mis hombres me dicen que tu apartamento está limpio.
  


  
    —Sí.
  


  
    Su mano estaba en mi muñeca y me di cuenta de que me estaba tomando el pulso.
  


  
    —¿Cómo estoy? — le pregunté.
  


  
    —Vas a vivir. Ojalá pudiera hacer que tus latidos fueran tan altos.
  


  
    Me relajé con él.
  


  
    —Morelli se fue a las cinco, y yo me volví a dormir. No sé por qué me desperté. Supongo que sentí que algo iba mal. Oí el crujido de una tela y una pisada, y supe que había alguien en mi habitación y que no eras tú ni Morelli. Vino hacia mí y todo fue un revoltijo después de eso. Tenía un cuchillo. Lo golpeé en la cara con la lámpara de la mesa de noche. Estaba cerca. Tenía sus manos en mi cuello, y pude ver que era el payaso. Podía olerlo. Podía sentir su aliento en mi cara. Me zafé y pude zafarme y correr. Corrí hacia la señora Delgado.
  


  
    —Ella es la que tiene el gato— dijo Ranger.
  


  
    —Sí. No puedo creer que lo recuerde.
  


  
    Me tenía acurrucada cerca, y se sentía cálido, fuerte y seguro.
  


  
    —Estoy bien— dije. —Tuve miedo, pero ahora me siento mejor.
  


  
    —Qué pena. Me gusta esto.
  


  
    —A mí también, pero me gotea la nariz. Necesito un pañuelo de papel.
  


  
    Cogí un pañuelo y seguí a Ranger al dormitorio.
  


  
    —No veo ningún cuchillo— dijo Ranger. —¿Qué tipo de cuchillo tenía?
  


  
    —Era grande. El tipo de cuchillo que se usaría para apuñalar a alguien.
  


  
    Se acercó a la ventana y miró hacia afuera.
  


  
    —Supongo que así es como se fue.
  


  
    —No estaba aquí en ese momento, pero tiene sentido. La ventana estaba cerrada y bloqueada cuando me fui a la cama.
  


  
    Ranger cerró y bloqueó la ventana de nuevo. —
  


  
    ¿Tienes alguna idea de quién estaba en el traje de payaso?
  


  
    —No. Estaba oscuro, y todo pasó rápido. No dijo nada.
  


  
    Ranger recogió mi lámpara del suelo, la puso sobre mi mesita de noche y la enchufó. Tenía una mancha de sangre. Empapé una toalla de papel con alcohol de quemar y limpié la sangre.
  


  
    —¿Un albornoz nuevo—preguntó Ranger.
  


  
    Me miré a mí misma.
  


  
    —Es de la señora Delgado. Salí de mi apartamento a toda prisa.
  


  
    —Tenemos que hablar.
  


  
    —¿Podemos hablar durante el desayuno? Cuando me asusté pensé en el desayuno.
  


  
    —¿En qué piensas cuando tienes miedo?
  


  
    —Era una distracción. Panqueques, huevos, papas fritas.
  


  
    Ranger sonrió. Le había vuelto a divertir.
  


  
    Despidió a sus hombres y me di una ducha rápida. Me vestí con mi uniforme habitual de vaqueros y una camiseta elástica y femenina. Estaba en la puerta de mi casa, lista para salir de ella, y Ranger me detuvo.
  


  
    —¿Qué te has olvidado—preguntó.
  


  
    Me miré a mí misma. Zapatos, comprobado. Pantalones vaqueros, comprobado. Camisa, comprobado. Ropa interior, comprobado. Bolsa de mensajería en el hombro, comprobado. Llaves, puños, spray de pimienta, cepillo de pelo, laca, chicle, pastillas de menta, goma de pelo extra, lápiz de labios, bálsamo de labios, rímel en mi bolsa de mensajero, comprobado.
  


  
    —No sé— dije. —¿Qué he olvidado?
  


  
    —Tu arma. Alguien acaba de entrar en tu apartamento y ha intentado matarte. Podría ser una buena idea llevar un arma.
  


  
    —No me gustan las armas.
  


  
    —¿Te gustan los muertos?
  


  
    —No, tampoco me gusta eso.
  


  
    Ranger fue a mi bote de galletas de oso pardo y recuperó la pequeña semiautomática que me había regalado.
  


  
    —¿Tienes algo que poner en esto?
  


  
    —¿Te refieres a balas? No. Tengo la intención de comprar algunas.
  


  
    Dejó la pistola en mi bolsa de mensajería, salimos de mi apartamento y me vio cerrar la puerta con llave.
  


  
    —Hay un problema— dijo. —Tienes tres cerraduras más un cerrojo deslizante en el interior de tu puerta. Eso te mantiene relativamente seguro. De este lado de la puerta sólo tienes una cerradura. Es una buena cerradura a prueba de tropezones, pero sigue siendo sólo una cerradura, y alguien hábil puede abrirla. Supongo que cuando Morelli se fue no le seguiste hasta la puerta para asegurar todas tus cerraduras.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Tienes razón. No lo hice.
  


  
    —Cuando entras en tu apartamento tienes que despejarlo de la misma manera que despejarías una casa cuando buscas un FPT. Cuando estés dentro necesitas usar todas las cerraduras de la puerta. Y tienes que estar atento cuando estés fuera. También tienes la opción de mudarte a Rangeman hasta que solucionemos esto.
  


  
    Mudarse con Ranger era de lejos la forma más segura de ir. Por desgracia, también era la más peligrosa, porque era imposible no enamorarse de las suaves y sedosas sábanas de 1.000 hilos recién planchadas de Ranger, de su delicioso desayuno orgánico perfectamente hecho y entregado en su cocina por el hada del desayuno, de su gel de ducha Bulgari y de sus esponjosas toallas blancas. Y luego estaba Ranger. Casi tuve un orgasmo al pensar en ello. El problema de todo ese enamoramiento era que al final tenía que llegar a su fin, y el final sería doloroso.
  


  VEINTISIETE



  


  
    FUIMOS A DESAYUNAR al restaurante de Hamilton Township. Pedí panqueques, tocino, salchichas, papas fritas, huevos revueltos, arroz con leche y café. Ranger se tomó un café solo.
  


  
    Empapé mis tortitas con mantequilla y sirope y me llevé algunas para probarlas.
  


  
    —¡Rico!
  


  
    —Parece que te has recuperado del susto.
  


  
    —Me he recuperado, pero no lo he olvidado. Tendré más cuidado.
  


  
    —Tiene que haber una razón por la que te están atacando. Al principio te advirtieron que volvieras a ser un cazarrecompensas, y ahora alguien ha intentado matarte. Piénsalo. Alguien se siente lo suficientemente amenazado como para querer eliminarte. Debes haber visto o escuchado algo incriminatorio.
  


  
    —No puedo imaginar lo que podría ser. Tendría que ser algo realmente serio para justificar mi muerte.
  


  
    —Matar es fácil para algunas personas. Se ve como una forma rápida de resolver un problema.
  


  
    —¿Conseguiste el informe sobre Soon?
  


  
    —Nació aquí, pero creció y pasó la mayor parte de su vida adulta en Hong Kong y Singapur. Sus padres eran diplomáticos menores. Desde que regresó a los Estados Unidos ha sido empleado por varias empresas que finalmente fracasaron. Se incorporó a estas empresas como consultor de gestión del tiempo.
  


  
    —¿Algunas de ellas eran fábricas de helados?
  


  
    —No, pero todas estaban en Nueva Jersey, el este de Pensilvania y Delaware. Todas hacían productos que se enviaban a nivel local y nacional.
  


  
    Me comí el último trozo de tocino y le di una cucharada al arroz con leche.
  


  
    —¿Piensas que puede ser mafioso?
  


  
    Era una maniobra clásica de la mafia para meter sus garras en una empresa y luego desangrarla. Normalmente el dinero se toma prestado con intereses que se acumulan tan rápidamente que no hay esperanza de devolver el préstamo. Si la inversión es lo suficientemente grande y la empresa puede ser utilizada para fines mafiosos, traen a uno de los suyos para supervisar en el lugar.
  


  
    —Parece mafia, pero no hemos podido relacionarlo con nadie— dijo Ranger.
  


  
    —Así que tal vez Bogart lo trajo como último recurso para protegerse.
  


  
    —Lo más probable es que quisiera las cámaras para recoger pruebas. Extráigase chantajeando a los malos.
  


  
    —Creo que no funcionó.
  


  
    —Creo que tenemos que hablar con la Sra. Bogart.
  


  
    —¿Sigue en Disney?
  


  
    —Sí. El móvil de la hija se trasladó a Miami, pero la Sra. Bogart sigue en Disney. Si puedo conseguir un avión podemos estar allí al mediodía.
  


  
    Ranger vuela en privado porque todo lo que tiene tiene residuos de pólvora, y no puede pasar la seguridad.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tank nos llevó al pequeño avión de negocios en el aeropuerto Trenton-Mercer. No es un gran aeropuerto, pero es conveniente, especialmente si tienes tu propio avión. Ya he volado una vez con Ranger y, al igual que dormir con él, te arruina bastante para lo ordinario.
  


  
    Tank había cambiado mi pistola por una con munición, y eso fue todo lo que preparé para el vuelo. No hubo tiempo para empacar orejas de ratón.
  


  
    El avión tenía ocho asientos y dos pilotos. Había una pequeña zona de hospitalidad con bebidas y aperitivos y sándwiches para el almuerzo. Y había un pequeño y agradable baño. No había agentes de la TSA. No había niños infelices. Asientos de cuero mullido y mucha habitación para las piernas. Sólo Ranger y yo. Me abroché el cinturón y me sentí como una estrella de cine.
  


  
    Tank le había dado a Ranger una bolsa de mensajería con un MacBook Air y un montón de papeles. El hombre del misterio no tenía tiempo libre. Yo tenía mucho tiempo de inactividad, y lo pasé pensando en el payaso y en por qué era una amenaza para alguien.
  


  
    Vestirse como el payaso Jolly Bogart serviría para un par de cosas. Era un disfraz. Sería irreconocible en la cámara, aunque si las personas adecuadas miraran el vídeo probablemente alguien podría reconocerlo. Alguien se fijaría en su forma de caminar, su altura, su complexión, su tono de piel, su talla de zapatos y su estilo. Me di cuenta de que no me había fijado en sus zapatos cuando había visto el vídeo de la fábrica. No sabía si llevaba zapatos de vestir o de correr. No sabía si llevaba guantes para no dejar huellas dactilares.
  


  
    El tipo que intentó estrangularme no llevaba guantes. Podía recordar la sensación de sus dedos acercándose a mi cuello. Probablemente había dejado fotos en mi puerta. Probablemente no debería haber limpiado la sangre de la lámpara. Probablemente no debería haber rociado Lysol en el mensaje de mi puerta. ¡Maldita sea! Lo estaba haciendo todo mal.
  


  
    Entonces, ¿cuál era el otro propósito del payaso? Era una gran mancha en la marca Bogart. Hasta ahora no se había hecho público. Me pregunté si alguien estaba decepcionado por eso. ¿Quién se beneficiaría si Helados Bogart se hundía? Mo Morris. No me lo creí. Pensé que Mo Morris estaba haciendo lo suyo. Y Mo Morris no tendría ninguna razón para matarme. Había trabajado en su planta durante medio día. Había pasado media hora en un bar con su hijo. ¿Quién más podría beneficiarse? ¿Alguien que estuviera asociado con Soon? Un gran signo de interrogación, pero Ranger investigaría y daría un nombre.
  


  
    Miré por la ventana y vi la costa debajo de mí. Iba a ir a Disney World.
  


  
    —Nena— dijo Ranger. —¿Estás bien? Tienes la cara sonrojada.
  


  
    —Me voy a Disney World.
  


  
    —¿Nunca has estado allí?
  


  
    —Cuando tenía nueve años y cuando tenía catorce. ¿Y tú?
  


  
    —Nunca fui de niño. Fui de adolescente cuando vivía en la Pequeña Habana. Era local. Conducíamos hasta Orlando y llegábamos allí cuando el parque abría. Regresábamos a Miami después de los fuegos artificiales. Cuatro horas de ida y vuelta.
  


  
    —¿Te encantaba? ¿Fue mágico?
  


  
    —Estuvo bien. No fue del todo lo mío.
  


  
    —¿Qué era lo tuyo?
  


  
    —Me gustaban las chicas. Pertenecía a una pandilla. Era demasiado guay para Disney.
  


  
    —¿Y ahora?
  


  
    —Ahora es mucho más complicado.
  


  
    —Sé que son negocios, pero ¿podemos ir al Reino Mágico?
  


  
    —Prefiero prenderme fuego.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Aterrizamos en Orlando y dejamos nuestros bolsos y armas en el avión. Disney World desaprobaba las armas.
  


  
    —¿Cómo vamos a encontrar a la señora Bogart?—Le pregunté a Ranger.
  


  
    —Se aloja en el Contemporary Resort. Tengo fotografías y su número de habitación.
  


  
    —¿Cómo conseguiste su número de habitación? Esto es Walt Disney World. Es como el Pentágono cuando se trata de seguridad.
  


  
    —Hackeamos sus computadoras.
  


  
    Nuestro conductor nos dejó en la entrada del Contemporary y entramos en el vestíbulo. Todo el mundo llevaba pantalones cortos, camisetas de colores y chanclas. Ranger llevaba un traje de faena negro y parecía estar haciendo un reconocimiento para una redada de los SWAT.
  


  
    —¿Y ahora qué? — le pregunté.
  


  
    —Es la hora de comer. Comprobamos los restaurantes y la piscina. Esta gente lleva aquí más de una semana. No van a hacer cola para la Mansión Encantada.
  


  
    —¿Crees que Harry Bogart está aquí con su esposa?
  


  
    —Es posible. Este es un buen lugar para esconderse.
  


  
    —Esconderse a plena vista.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    Entramos en un restaurante con un enorme buffet. Todo el mundo se estaba divirtiendo. El Pato Donald estaba allí y me hice un selfie con él.
  


  
    —Esto es genial— le dije a Ranger. —Tienen gofres de Mickey Mouse.
  


  
    Él me rodeó con un brazo.
  


  
    —¿Te gusta esto?
  


  
    —¡Me gusta! ¿Podemos quedarnos a ver los fuegos artificiales?
  


  
    —Tendríamos que pasar la noche.
  


  
    —Sí. Eso sería increíble. Ho dios mío, ¿es esa Minnie Mouse? ¿Podemos almorzar?
  


  
    —Almorzamos en el avión.
  


  
    —Lo sé, pero Donald y Minnie no estaban en el avión. Si almorzamos aquí podré sacar más fotos.
  


  
    Ranger miró a Donald. Donald estaba saludando a todos y haciendo sonidos de Pato Donald.
  


  
    —Nena— dijo Ranger. —Tienes que concentrarte. Estamos aquí para hablar con la señora Bogart.
  


  
    —Claro, ya lo sé. Es que no todos los días se puede hacer una foto con Donald.
  


  
    —No veo a la Sra. Bogart aquí— dijo Ranger. —Probemos en la piscina.
  


  
    La piscina estaba abarrotada de madres y niños y algún padre ocasional. La esposa de Harry, Susan, estaba junto a la piscina, leyendo un libro. Era rubia, bronceada y tonificada. La perfecta esposa corporativa. Respondió a una llamada en su teléfono móvil y miró hacia el hotel. Comprobó su reloj y terminó la llamada.
  


  
    —¿Vamos a hablar con ella? —le pregunté a Ranger.
  


  
    —No. Vamos a hablar con Harry. Está en la habitación.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Por instinto.
  


  
    Volvimos al vestíbulo y tomamos el ascensor hasta la tercera planta. Ranger llamó a la puerta y me miró.
  


  
    —Cuidado de la casa— llamé.
  


  
    Al cabo de un momento la puerta se abrió y Harry Bogart nos miró fijamente. La sorpresa de ver a Ranger era evidente. Intentó cerrar la puerta, pero Ranger ya estaba a medio camino para entonces.
  


  
    —¿Qué haces aquí—preguntó Bogart. —¿Qué está pasando?
  


  
    —Dos personas han sido asesinadas, el camión de Jolly fue volado, y esta mañana alguien trató de matar a Stephanie— dijo Ranger.
  


  
    —No sé nada de nada de eso— dijo Bogart. —Lo juro.
  


  
    —Has ido a la planta en mitad de la noche en pijama. Entraste en tu despacho y, tras unos minutos, saliste del edificio, abandonaste el coche y desapareciste.
  


  
    —Tenía ganas de escaparme. Puedo hacerlo. La empresa es mía. Puedo hacer lo que quiera.
  


  
    —Yo también puedo hacer lo que quiera— dijo Ranger. —Y puede que me apetezca tirarte por el balcón del tercer piso.
  


  
    Bogart entrecerró los ojos.
  


  
    —No me amenaces. La actuación de tipo duro no funciona.
  


  
    Puedo entender que Bogart piense que se trata de una amenaza vana, pero he visto a Ranger en acción y no hace amenazas que no sea capaz de cumplir. Una vez lo vi arrojar a un hombre por la ventana de un segundo piso. Era un tipo realmente malo, y a nadie le importó mucho el estado en que se encontraba cuando cayó al suelo... pero aun así.
  


  
    —Necesito respuestas— dijo Ranger.
  


  
    Bogart soltó un suspiro.
  


  
    —Estoy hecho un lío. Creí que podría manejarlo, pero cada vez es peor.
  


  
    Sacó un papel de una caja de ordenador que había sobre el pequeño escritorio.
  


  
    —Esto es lo que ha llegado a decir, y le entregó el papel a Ranger.
  


  
    Ranger lo leyó en voz alta.
  


  
    —'Se acabó tu tiempo'. "
  


  
    —Estaba en mi escritorio. O les entrego mi empresa o soy el siguiente en el congelador— dijo Bogart. —Recibí una llamada telefónica de un hombre. No reconocí la voz. Decía que acababa de visitar mi oficina y me había dejado un mensaje—dijo que estaba seguro de que yo ya sabía lo que eran capaces de hacer. Decía que un abogado me presentaría unos papeles a primera hora de la mañana y que tenía que firmarlos. Colgué el teléfono y estaba enfadado, y supongo que asustado. Ni siquiera sé lo que sentía. No estaba pensando. Me puse unos pantalones y conduje hasta la planta y fui a mi oficina. —La cara de Bogart estaba enrojecida y respiraba con dificultad. —Fue como esa escena de la película del Padrino en la que encuentra la cabeza del caballo en su cama. Horror. Pánico. Estaba enfermo de ello. —Bogart tardó un rato en recomponerse. —Corrí. No sabía qué más hacer. Sabía que si les entregaba la planta no terminaría ahí. Tendrían que matarme. Desaparecería como Jimmy Hoffa. Así que dejé el coche en un aparcamiento y llamé a un amigo de confianza para que me recogiera. Volví a la casa, cogí algo de ropa y mi ordenador, e hice que mi amigo me llevara al aeropuerto. Sólo quería alejarme de ellos. Pensé que necesitaba ir a un lugar donde pudiera resolverlo. Mi esposa ya estaba aquí, y pensé que era un buen lugar para esconderse. Quiero decir, ¿quién pensaría en buscarme en Disney, no?
  


  
    —¿Quiénes son "ellos"?—preguntó Ranger.
  


  
    —No lo sé. Necesitaba dinero y apareció Soon. Él representa a un empresario que invierte en empresas en crecimiento. Eso es lo que intentaba hacer. Quería expandirme. Parecía algo seguro. Préstamo a corto plazo. Casi inmediatamente empezaron a suceder cosas malas. Helados contaminados. Fallos en el congelador. Jeff Soon se mudó para ayudar a que las cosas volvieran a su cauce. Yo era tan estúpido. Ingenuo. No podía hacer los pagos de mi préstamo, así que les di una parte de la empresa. Ahora están haciendo demandas imposibles. Y la gente está muriendo. Primero Zigler. No tengo pruebas, pero creo que hicieron un ejemplo de él porque sospechaba de Soon. Y luego Gus. No sé por qué mataron a Gus, pero trabajaba en el muelle de carga y quizá vio algo. O tal vez sólo era conveniente porque normalmente era el último hombre en el congelador. Soon no estaba contento cuando contraté a Rangeman. Supongo que Gus fue otra advertencia para mí.
  


  
    —¿Por qué contrataste a Rangeman—preguntó Ranger.
  


  
    —Tienes fama de ser el mejor y de encargarte de asuntos especiales de seguridad. Esperaba que los asustaras. Que decidieran que no valía la pena el riesgo contigo a bordo. Pensé que trayéndote a ti podría recuperar algo de control. Tal vez no querrían lidiar contigo, y seguirían adelante y arruinarían a alguien más. Y por si fuera poco, esperaba conseguir algo sobre ellos con las cámaras de seguridad.
  


  
    —¿Por qué no fuiste a la policía? —pregunté.
  


  
    —No puedo. Estoy en medio de esto. Iré a la cárcel. Perderé mi empresa. Dios mío, soy prácticamente cómplice de dos asesinatos. ¿Cómo se explica algo así?
  


  
    —Quiero ver los documentos que firmaste— le dijo Ranger a Bogart. —¿Los tienes contigo?
  


  
    —No. Están en una caja de seguridad en Trenton.
  


  
    —Vas a volver conmigo—dijo el Ranger. —Y tú vas a buscar los documentos por mí.
  


  
    —Me encontrarán y me matarán—dijo Bogart.
  


  
    —Puedo mantenerte a salvo.
  


  
    —Y al resto de mi familia. Mi esposa y mi hija.
  


  
    —Puedo ponerlos a todos en una casa segura. Arreglaré esto lo mejor que pueda, pero al final tendrás que lidiar con la policía.
  


  
    —No veo que tenga muchas opciones— dijo Bogart. —Necesito un poco de tiempo para explicarles esto a mi esposa y a mi hija. Saben que algo va mal, pero no conocen el alcance.
  


  
    —No hay que decirles todo— dijo Ranger. —Dígales sólo lo suficiente para que cooperen. Volaremos mañana a las nueve de la mañana. Yo haré los arreglos.
  


  
    Dejamos a Bogart y volvimos al vestíbulo.
  


  
    —¿Crees que seguirá aquí por la mañana? — le pregunté a Ranger. —¿O crees que huirá?
  


  
    —Si huye puedo encontrarlo. Podemos encontrar los teléfonos de su mujer y de su hija, y dejé caer un localizador GPS en la caja de su ordenador cuando le devolví la nota.
  


  VEINTIOCHO



  


  
    CONSEGUIMOS UNA HABITACIÓN, y nos fuimos al Reino Mágico.
  


  
    —Me debes mucho— dijo Ranger. —Esto vale mucho más que una noche de diversión en el Contemporary Resort.
  


  
    —Este es el lugar más feliz de la tierra— dije. —Lo escuché en la televisión, así que tiene que ser verdad.
  


  
    Estábamos en Main Street con tiendas a ambos lados.
  


  
    —Necesito una camiseta— dije, entrando en una tienda. —No tengo ropa conmigo.
  


  
    —Nena, todo tiene el ratón.
  


  
    —No es cierto. Hay camisetas de princesas Disney y camisetas de Campanilla. Y necesito ropa interior. ¿No necesitas ropa interior?
  


  
    —Voy a ir en plan comando.
  


  
    —Creo que es ilegal ir sin ropa interior en Disney. Saqué unos calzoncillos de un estante. —Buzz Lightyear.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Podría llevarte hasta el infinito y más allá si llevaras estos calzoncillos.
  


  
    —Me vas a llevar allí de todos modos.
  


  
    Tengo un calentón.
  


  
    —Estoy un poco nerviosa— dije.
  


  
    —Tal vez este sea el lugar más feliz de la tierra— dijo Ranger. —Empiezo a sentirme feliz.
  


  
    Me compré unas bragas de Campanilla y una camiseta rosa de Campanilla con purpurina.
  


  
    —Deberíamos volver al hotel para que te pongas las bragas— dijo Ranger.
  


  
    —Ahora no.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Tienes que esperar.
  


  
    Me rodeó con un brazo.
  


  
    —Campanilla saca lo mejor de ti.
  


  
    No estaba segura de que eso fuera cierto, pero la distancia física que me separaba actualmente de mi vida en Jersey me daba una sensación de libertad. Jersey parecía estar muy lejos, en algo más que en kilómetros.
  


  
    —En lugar de volver al hotel, creo que deberíamos tomar un helado y pasar a dar un paseo.
  


  
    —No pienses en las tazas de té— dijo Ranger.
  


  
    Vimos los fuegos artificiales desde Main Street y tomamos el taxi acuático para volver a nuestro hotel. Ranger llamó a su habitación de control para ver cómo estaba Bogart.
  


  
    —Sigue aquí— me dijo Ranger. —Me avisan si alguno de ellos se mueve.
  


  
    He pasado algún tiempo en la habitación con Ranger, pero no últimamente. Tenemos objetivos incompatibles en la vida. Es difícil para mí tener metas más allá del fin de semana en este momento. Cosas como el matrimonio y los hijos cuelgan delante de mí, pero las veo en la distancia, como si estuviera mirando a través de la catarata de Bernie. Ranger tiene grandes objetivos a largo plazo. La vida eterna y salvar al mundo del mal. Su objetivo a corto plazo es llevarme a su cama. Estoy seguro de que tiene otros objetivos a corto plazo, pero este es el objetivo del momento. Es un objetivo decente pero me pone entre la espada y la pared.
  


  
    La parte de Campanilla de mí estaba en una pelea mental a gritos con la parte de Wendy de mí. Campanilla se moría por acostarse con Ranger y me decía que fuera a por él. Wendy decía que no sería algo responsable y adulto. Y ciertamente no sería algo agradable para Morelli.
  


  
    Ranger me miraba desde el otro lado de la habitación.
  


  
    —¿Hay algún problema?
  


  
    —Son nuestros objetivos. Son diferentes.
  


  
    —No por el momento.
  


  
    —A largo plazo. Estoy a la deriva por la vida sin dirección. Lo único que veo en mi futuro es una imagen borrosa del matrimonio. Tienes una dirección clara y el matrimonio no es parte de ella.
  


  
    —Esto es cierto.
  


  
    —Necesito un hombre que comparta mi objetivo de casarme y formar una familia.
  


  
    —¿Tienes a alguien en mente?
  


  
    —Morelli.
  


  
    Ranger sonrió al oír eso.
  


  
    Entrecerré los ojos.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Nena, te ha estado engañando desde que tenías cinco años. No estás más cerca del matrimonio con él de lo que estabas en el jardín de infancia.
  


  
    —Podríamos estar comprometidos para serlo.
  


  
    —¿No estás segura?
  


  
    —Claro que estoy segura. Más o menos. Es que no hablamos mucho de ello.
  


  
    De hecho, no hablamos de ello nunca. Evitaba cenar con mis padres para no tener que hablar de ello. El tema nunca surgió entre nosotros. Ni siquiera en los momentos de intimidad. Además, estaba la mesa de billar. Al principio pensé que estaba ahorrando su dinero para comprarme un anillo, pero compró la mesa con el dinero. Afronta los hechos, Stephanie, cuando un hombre está pensando en casarse y formar una familia no sustituye la mesa del comedor por una mesa de billar. Además, ni siquiera me gusta el billar.
  


  
    —¡Mierda! — dije.
  


  
    Ranger me miró con una ceja ligeramente levantada.
  


  
    —¿Has tenido una epifanía?
  


  
    Normalmente, una noticia desagradable me haría ir al 7-Eleven a cargarme de Reese's Peanut Butter Cups y pintas de Häagen-Dazs. 7-Eleven no estaba disponible de inmediato, pero tenía a Ranger. Y Ranger era la madre de todas las golosinas deliciosas y autocomplacientes. Una taza de mantequilla de cacahuete era una miseria comparada con la posibilidad de hincarle el diente a la Ranger. No es que fuera a hacer ningún daño real, pero la tentación era cada vez más fuerte. Quiero decir, qué demonios, estaba en Disney. Estaba a un paso del reino mágico. No era el momento de retener lo que podría convertirse en la experiencia más feliz del día. En interés de la salud mental, tenía que hacerlo.
  


  
    —Nena— Ranger dijo. —Tus ojos están dilatados. ¿Estás bien?
  


  
    Estaba mejor que bien. Era Campanilla, y estaba a punto de descorchar la botella y liberar al genio Ranger. Ranger es un macho alfa. Líder de la manada. Siempre. En el dormitorio, él marca el ritmo. Nunca hay un momento incómodo porque se centra en el premio, el placer, la experiencia humana. Sabe dónde tocar. Sabe cuándo hacer la pregunta. Es fuerte y duro donde cuenta. Es inteligente. Es paciente. Es mágico. En resumen, asume la carga de decisiones que en este momento yo estaba muy aliviada de abandonar. De nuevo, en aras de la salud mental.
  


  
    —Acércate— le dije. —Veamos lo que tienes.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me duché y me vestí con mi nueva camiseta y bragas de Campanilla. Eran divertidas pero anticlimáticas después de la noche con Ranger.
  


  
    —¿Vienes a desayunar conmigo? —le pregunté. —Puede que Goofy esté allí.
  


  
    —Voy a pasar. Haré que suban algo.
  


  
    —Lo lamentarás. Te vas a perder los gofres de Mickey Mouse.
  


  
    Dejó de revisar los correos electrónicos en su teléfono y me miró. —Me gusta la camiseta.
  


  
    —Eso no es nada— dije. —Mira esto.
  


  
    Me bajé la cremallera de los vaqueros y le exhibí las bragas.
  


  
    Se puso de pie y deslizó su teléfono en el bolsillo.
  


  
    —El coche nos recoge a las ocho.
  


  
    Le miré con su traje de faena negro.
  


  
    —¿Estás realmente en comando?
  


  
    —Nena, sólo hay una forma de averiguarlo. ¿Qué tanto quieres esos gofres?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Era temprano en la tarde cuando llegué a la oficina de las fianzas.
  


  
    —Buena camisa— dijo Connie, levantando la vista de su ordenador. —Siempre he admirado a Campanilla.
  


  
    —Me gusta la forma en que deja un rastro de polvo de hadas cuando revolotea por ahí— dijo Lula, —pero creo que está ensimismada. Y necesita controlar esa vena celosa.
  


  
    —Vinnie está haciendo ruido sobre Kwan— dijo Connie. —Es una fianza alta y a Vinnie le preocupa que vaya a saltar.
  


  
    No quería volver a pedirle ayuda a Ranger. Tenía su propio negocio que atender, y estaba ocupado con Bogart. La única forma de capturar a Kwan antes de que se dejara atrapar era hacerlo a solas, sin su pandilla. Eso significaba vigilancia.
  


  
    —No hay problema— dije. —Fácil, fácil. Campanilla estaba en la capucha.
  


  
    Lula estaba de pie.
  


  
    —Voy contigo. Puede que nos encontremos con el hombre del plátano otra vez. He estado pensando en él.
  


  
    Encontrarse con el hombre del plátano no estaba en mi plan, pero estaría feliz de tener a Lula de copiloto. La vigilancia era aburrida en el mejor de los casos. Era mortal cuando lo hacías solo. En cuanto ibas a buscar una habitación de señoras la marca se iba y tú ni te enterabas.
  


  
    —¿A dónde vamos—preguntó Lula, acomodándose en mi coche. —¿Vamos a sentarnos a ver su oficina de viajes?
  


  
    —Es un lugar para empezar.
  


  
    Conduje hasta la calle Stark y aparqué a media manzana y enfrente de la oficina de Kwan. Cuatro ventanas atravesaban la fachada del edificio en la segunda planta. De vez en cuando, una figura sombría cruzaba detrás de una ventana. De vez en cuando alguien se asomaba. No Kwan.
  


  
    A las cinco y media, un Mercedes negro llegó a la oficina de viajes y aparcó. Kwan y tres secuaces salieron del edificio y subieron al coche. El coche los llevó a Sadie's Steak House, en la calle Liberty. Todos entraron y el coche se alejó.
  


  
    —Están cenando y nosotros sentados aquí como idiotas hambrientos— dijo Lula.
  


  
    —Estamos a menos de una milla de la casa de mis padres— dije. —Podemos ir a buscar algo de comer y volver aquí antes de que salgan del restaurante.
  


  
    Llamé antes para avisar a mi madre de que Lula y yo íbamos a cenar.
  


  
    —Tengo jamón— dijo ella. —Y macarrones con queso. Hay para todos. Ya estamos en la mesa, pero voy a poner dos cubiertos más.
  


  
    La abuela estaba en la puerta cuando salimos al porche.
  


  
    —Tu madre está calentando las cosas— dijo. —Menos mal que has venido, o habríamos estado comiendo jamón durante una semana.
  


  
    —Qué, abuela— dijo Lula. —¡Cabello de malote!
  


  
    —Lo hice por mi cariño— dijo la abuela, —pero estoy pensando en echarlo a la calle. Puede que no quiera estar atada a un solo hombre a mi edad.
  


  
    —Te escucho— dijo Lula.
  


  
    —No sé si quiero algún hombre— dijo la abuela.
  


  
    —Preferiría tener un perro— dijo Lula, —pero mi casera dijo que no estaba permitido.
  


  
    Tomamos asiento en la mesa y mi madre trajo macarrones con queso recalentados y judías verdes.
  


  
    —Esto es un festín —dijo Lula, clavando el tenedor en el jamón—. Me encantan los macarrones con queso.
  


  
    —¿Cómo fue el velatorio de Zigler y el funeral? — pregunté a la abuela. —¿Ha pasado algo interesante?
  


  
    —En primer lugar, fue un ataúd cerrado. Mucha gente estaba muy decepcionada por eso. Si te arreglas y haces un esfuerzo para presentar tus respetos, al menos deberías tener algo que ver.
  


  
    —He oído que había una multitud desbordada— dijo Lula. —Marjorie Bend dijo que estaban repartiendo pulseras numeradas para poder entrar.
  


  
    —Yo tuve suerte. Fui temprano. Incluso yendo temprano no conseguí el mejor asiento, pero aun así me fue bastante bien. Por lo que vi no había ningún Bogart allí. Creo que podría haber un par de personas con las que trabajaba el hombre del bar Bogart, pero no conocía a ninguno. Oí que el payaso estaba allí, pero no lo vi personalmente.
  


  
    —¿Estaba vestido con su traje de payaso—preguntó Lula.
  


  
    —No, pero siempre se reconoce al payaso por su nariz roja. La pintura de grasa no se quita— dijo la abuela. —Todo el mundo hablaba de ello. Ves al payaso ir por ahí en su camión Jolly, y nunca piensas en la dureza del trabajo.
  


  
    Así que si quiero encontrar al tipo que trató de matarme, todo lo que tengo que hacer es encontrar a un tipo con una nariz roja. Sé que el número de zapato de Stan Ducker era incorrecto, pero hasta que no encuentre una segunda nariz roja no estará fuera de mi lista.
  


  
    Salimos de la casa de mis padres un poco antes de las siete. El Sadie's Steak House tenía un pequeño aparcamiento, pero había aparcamiento en la calle para el exceso de gente. Conduje por Liberty y por el aparcamiento, pero no vi el Mercedes negro. Dejé a Lula y di la vuelta a la manzana mientras ella entraba. La recogí minutos después, y me dijo que Kwan y sus novios estaban a punto de irse. Aparqué en doble fila y vi cómo el Mercedes negro se deslizaba por la calle, recogía a los hombres y se alejaba.
  


  
    —Apuesto a que se va a casa— dijo Lula. —Vive en uno de esos lujosos rascacielos. ¿Cómo vas a atraparlo una vez que llegue allí?
  


  
    —Según su perfil, vive solo. Llamaré a su puerta, y si no coopera puedes abordarlo y sentarte sobre él, y yo lo esposaré.
  


  
    —Eso parece un plan.
  


  
    Seguí el Mercedes hasta un complejo de edificios altos junto al río. Me contuve y corté las luces cuando el Mercedes se detuvo en uno de los edificios. Kwan se bajó. Los tres jóvenes se bajaron. El Mercedes se alejó y los cuatro hombres entraron en el edificio.
  


  
    —Oops— —dijo Lula. —Puede que viva solo, pero no sale de fiesta solo. Apuesto a que estos tipos recibirán una bonificación en su sueldo esta semana.
  


  
    —Podrían vivir todos en el edificio.
  


  
    —¿Vas a ir a llamar a su puerta para averiguarlo?
  


  
    —No. Me voy a casa.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tenía mi pistola en la mano cuando salí de mi coche. Me dirigí a la puerta trasera de mi edificio de apartamentos, practicando la vigilancia. Subí las escaleras, con cuidado de escuchar otros pasos. Bajé el pasillo, abrí la puerta y la empujé, deteniéndome un momento antes de entrar. Entré, cerré la puerta con todas las cerraduras y despejé mi apartamento. Volví a la cocina para decir hola a Rex y darle una nuez. Puse la pistola en la encimera a la vista. Saqué una cerveza de la nevera y me la pasé por la frente. Tenía un principio de dolor de cabeza. No había dormido mucho en Disney y eso me estaba afectando.
  


  
    Llamé a Ranger para ver si había hecho algún progreso.
  


  
    —Tengo a Harry Bogart y a su mujer e hija encerrados en un piso franco— me dijo. —Tengo los documentos que quería de él, pero no me han dicho mucho. Tengo a alguien trabajando en ello, rastreando a través de sociedades de cartera en el extranjero. Tengo a alguien vigilando a Soon. Y hablé con Bogart sobre las drogas en sus Kidz Kups. Jura que no sabe nada de las drogas, pero sabe que hay robos en el almacén. Era una de las razones por las que quería cambiar las cerraduras e instalar las cámaras. Se puso pálido cuando sugerí que podrían estar enviando drogas en sus camiones, empaquetadas como si fueran helados.
  


  
    —¿Crees que eso está sucediendo?
  


  
    —No lo sé, pero quería lanzarlo para ver su reacción. Creo que es posible. Haría que la empresa fuera valiosa para un gran distribuidor.
  


  
    Terminé la llamada con Ranger y llamé a Morelli. Estaba en el turno de noche y me envió directamente al buzón de voz—Le dije que simplemente estaba comprobando. Mejor así. Necesitaba algo de tiempo para asimilar mi epifanía de Disney. La verdad es que mi relación con Morelli probablemente estaba bien. No importaba que no estuviéramos comprometidos ahora mismo. Nos preocupábamos el uno por el otro. Disfrutábamos de estar juntos. Y tal vez en algún momento en el futuro seguiríamos adelante con la cosa del matrimonio y la familia. Fin de la discusión.
  


  
    Me fui a la cama temprano con mi arma en la mesita de noche. Parecía lo más sensato, pero no me sentía del todo cómodo. Mi temor era que el payaso entrara, yo no me despertara y el payaso me disparara con mi propia pistola.
  


  
    Me desperté aliviado por haber pasado la noche y seguir vivo sin ningún otro agujero. Me apresuré a realizar mi rutina matutina y salí de mi apartamento a las siete y media. A las ocho estaba en el aparcamiento del edificio de Kwan, esperando a que apareciera.
  


  
    El Mercedes negro llegó a las ocho y cuarenta y cinco. Kwan y sus tres amigos salieron del edificio a las nueve en punto y subieron al Mercedes. Seguí el coche hasta la calle Stark y vi cómo todos entraban en el edificio de la oficina de viajes.
  


  
    Podría haber dormido más tarde. Esto fue un fracaso.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Connie estaba en el suelo de la oficina de fianzas cuando entré.
  


  
    —¿Qué pasa con esto? pregunté.
  


  
    —Ella tiró su espalda hacia afuera— dijo Lula. —Estaba en su silla, agachada, retocando el esmalte de las uñas de los pies, y se le salió la espalda. Así que aquí está en el suelo, y no puede levantarse. ¿Crees que debería llamar a alguien?
  


  
    —Sólo necesito un momento— dijo Connie.
  


  
    —Tú querías un momento hace media hora— le dijo Lula. —¿Cuánto tiempo vas a estar tumbada ahí?
  


  
    —Voy a quedarme aquí hasta que me sienta mejor la espalda— dijo Connie.
  


  
    Lula la miró.
  


  
    —¿Y si eso lleva años?
  


  
    —No va a tomar años— dijo Connie. —Consígueme una rosquilla o algo.
  


  
    —No puedes comerte un donut así— dijo Lula. —Te vas a ahogar.
  


  
    —¿Ha pasado esto antes? — le pregunté a Connie.
  


  
    —Hace años. Estaba en una clase de step en el gimnasio.
  


  
    —No entiendo eso del ejercicio— dijo Lula. —Mírame a mí. Yo no hago nada de ejercicio y nunca me duele. Eso es porque yo me modifico cuando se trata de la actividad. He observado que no hay nada peor para la salud de una persona que un gimnasio. Todo está diseñado para que te esfuerces en algo.
  


  
    —¿Puedes moverte? —Le pregunté a Connie. —No estás paralizada, ¿verdad?
  


  
    —No. Sólo me duele.
  


  
    —¿Quieres una aspirina? ¿Te pongo una almohada debajo de la cabeza? ¿Quieres una manta?
  


  
    —No me hagas caso. Estaré bien. Finge que no estoy aquí.
  


  
    —Será mejor que no estés en el suelo así cuando venga Vinnie— dijo Lula, —o te jorobará como a un perro.
  


  
    —Tráeme mi arma— dijo Connie. —Está en el cajón inferior derecho.
  


  
    —Voy a llamar a Emergencias—dije. —Necesitas ayuda.
  


  
    —Espera... —dijo Lula. —Tengo algunas medicinas de una fuente de confianza. Uno de estos podría ayudarte. Sacó una pequeña bolsita de plástico de su bolso. —Tenía un dolor de cabeza mortal por el cabezazo así que fui a mi conexión farmacéutica y cogí un par de cosas. Todos estos son de primera línea, pero vienen de Canadá y pueden estar un poco caducados. Tengo Vicodin y Oxy, y no sé qué es el rosa pero te hace pensar que no tienes pulgares, así que no te recomiendo ese.
  


  
    —Me quedo con el Vicodin— dijo Connie. —¿Cuántos tienes?
  


  
    Miré hacia el escritorio de Connie.
  


  
    —¿Tienes algo nuevo para mí?
  


  
    —No hay FTAs— dijo Connie, —pero hice un informe inmobiliario más completo sobre Kwan. Tiene muchas propiedades en Trenton. Si no lo encuentras en su oficina de viajes podría estar en alguno de sus otros edificios.
  


  
    Tomé la carpeta del escritorio de Connie. —Esto es útil. Gracias. Voy a volver a la calle Stark. Estoy vigilando a Kwan, pero no tengo muchas esperanzas. Nunca está solo.
  


  
    —Voy contigo— dijo Lula.
  


  
    —No. Quédate con Connie. No dejes que tome demasiado Vicodin.
  


  
    —¿Cuántos son—preguntó Lula.
  


  
    —Dale uno.
  


  
    Metí el informe en mi bolsa de mensajería, cogí un donut de la caja que había en el escritorio de Connie y conduje hasta Stark Street. Aparqué frente al edificio de Kwan y me acomodé. Tenía mi pistola, mi spray de pimienta, mi pistola eléctrica, mis esposas y las puertas cerradas. Si veía una oportunidad de capturar a Kwan, pediría refuerzos.
  


  
    El informe de Connie detallaba las propiedades de Kwan. Poseía un edificio de oficinas en la calle State, un aparcamiento en Mulberry, dos manzanas de almacenes en la parte alta de la calle Stark y la calle Dieciocho, el edificio de la agencia de viajes, casi una manzana entera de viviendas semienterradas junto a la estación de tren y un tanatorio en la cuarta manzana de Stark. Se me ocurrió que el tanatorio era una buena comodidad para un tipo que habitualmente hacía desaparecer a los testigos de sus crímenes.
  


  
    Leí el informe Kwan cuatro veces. Revisé mi correo electrónico en el móvil. Llamé a la oficina para ver si Connie seguía en el piso.
  


  
    —Le di un Vicodin como dijiste, pero no le hizo nada— dijo Lula. —Así que le di dos más y un Ativan y volvió a su escritorio. Está algo atontada, pero no la pierdo de vista. Si se cae de la silla una vez más, me la llevo a casa.
  


  
    Miré hacia las ventanas del segundo piso y vi a Kwan acercarse a la ventana y mirar hacia la calle.
  


  
    —Creo que me han visto —le dije a Lula. —Kwan me está mirando.
  


  
    —Podrías intentar enseñarle alguna teta para que venga a saludar, pero después de lo de anoche no sé cómo se cuelga.
  


  
    Llamaron a mi ventanilla lateral. Me giré y miré a los ojos de un hombre con la nariz roja.
  


  
    —El señor Kwan quiere hablar con usted —me dijo a través de la ventana. —Por favor, venga conmigo.
  


  
    —¡Mierda! — le dije a Lula. —Es el asesino.
  


  
    Dejé caer el teléfono y me agarré la pistola. Abrí la puerta, apunté con la pistola al tipo de la nariz roja y salió corriendo. Corrió a través de la calle, y yo corrí tras él. Un coche salió de la nada y me tiró por encima del capó y a un lado de la carretera. No me quedé inconsciente, pero tampoco fui inteligente. Estaba aturdido. El mundo estaba borroso. Las palabras no tenían sentido. Sentía los latidos de mi corazón y quería levantarme y encontrar un terreno seguro, pero mis brazos y piernas no me llevaban a ninguna parte.
  


  
    Me estaban levantando y había algo de dolor, pero el dolor estaba muy lejos. Estaba en un coche o en un camión. Iba a alguna parte. La gente hablaba. Me movían de nuevo. De repente, desapareció un trozo de tiempo. El siguiente recuerdo que tengo es el de estar tumbado sobre algo duro y fresco. Mi mente estaba despejada y me di cuenta de que estaba atado y bajo el resplandor de luces brillantes. Miré a mi alrededor. La habitación era pequeña y estéril. El olor era específico. Lejía, formaldehído, aire frío y rancio. Estaba en una cámara frigorífica. Una habitación para los muertos. Y yo estaba en una bandeja que podía deslizarse en un cajón para guardarla.
  


  
    Una puerta se abrió y pude oír a la gente hablar. Se acercaban. Entraron en la habitación y mi corazón dio un salto en el pecho. Kwan, Soon, el hombre de la nariz roja, y otros dos.
  


  
    —Señorita Plum— dijo Kwan. —Nos encontramos de nuevo. Es muy triste que esta sea la última vez, pero tu muerte servirá para algo.
  


  
    —¿Cómo qué? — pregunté.
  


  
    —Será una advertencia más para el señor Bogart. Más importante que eso, me permitirá continuar con mi operación. Fue una desgracia que usted entrara en mi despacho cuando nos preparábamos para empaquetar la felicidad.
  


  
    —No sé de qué está hablando.
  


  
    —Era sólo cuestión de tiempo antes de que lo descubrieras. Viste los Bogart Kidz Kups en mi oficina. Mencionaste que debía meterlos en mi congelador, pero sabías que no contenían helado, ¿no?
  


  
    —No.
  


  
    Kwan entrecerró los ojos ante eso. Probablemente estaba deseando matar a alguien inteligente pero ahora se daba cuenta de que no era tan inteligente. Gran decepción. Siguió adelante de todos modos.
  


  
    —¿Sabes por qué tengo tanto éxito?—dijo. —Es porque elimino el riesgo. Has estado husmeando por ahí, haciéndote el molesto.
  


  
    Me costaba concentrarme, porque me dolía todo el cuerpo y la pierna me mataba.
  


  
    —Nunca pensé en un mortuorio— dije. —Buscaba gente con congeladores.
  


  
    —No podemos exhibir un calentón como el de la planta de helados— dijo Kwan, —pero si tenemos un poco de tiempo podemos conseguir a alguien sólido como una roca.
  


  
    —Has congelado a Arnold Zigler.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué lo cubriste con chocolate y nueces?
  


  
    —Necesitábamos enviar un mensaje. Creo que fue brillante. Hizo un desastre que tomó una eternidad para limpiar, pero valió la pena. Creo que volar el camión de Jolly también fue inteligente. Fue un momento desafortunado en el que no murió nadie.
  


  
    —Creo que tengo la pierna rota.
  


  
    —No hay problema— dijo Kwan. —Vamos a deslizarte en tu acogedor cajón y te quedarás dormido. Todo el dolor desaparecerá. Me han dicho que hay un poco de parloteo y escalofríos, pero son breves. Luego pensaremos en algo apropiado para ti. Ya hemos hecho el Bar Bogart. Tal vez te cubramos de jarabe de cereza y te convirtamos en una paleta. Tendremos que encontrar un palo grande.
  


  
    Fui incapaz de decir nada más. Me invadió el pánico. Había hecho todo lo posible por mostrar algo de valentía, pero estaba perdiendo la batalla. La idea de ser empalado con un palo de paleta, vivo o muerto, me llenaba de horror.
  


  
    —Cierre el cajón— dijo Kwan. —Tengo una cita para la pedicura.
  


  
    El cajón se cerró y la luz se fue. Sólo quedaban los latidos de mi corazón. Latía tan fuerte que pensé que tenía que estar sacudiendo el cajón. Sentí que la temperatura bajaba. Cerré los ojos. Se me escaparon las lágrimas, pero no pude limpiarlas porque tenía los brazos atados. Tantas cosas que había querido hacer. Lugares que había querido ver. No había dicho "te quiero" lo suficiente. Tenía mucho frío. No había sonido en el cajón. Un suave zumbido de aire. Temblaba incontroladamente, diciéndome a mí misma que era algo bueno. Cuando mi temperatura corporal bajara lo suficiente dejaría de temblar y me quedaría dormida. Y entonces me iría para siempre.
  


  
    Y entonces se hizo la luz. Era la luz al final del túnel. Lo sabía todo porque había leído el libro sobre el niño y el cielo. Abrí los ojos y vi... a Lula.
  


  
    —Santa mierda— dijo Lula. Y entonces se desplomó en un desmayo.
  


  
    Volví a la etapa del chirrido de dientes.
  


  
    —P-p-p-que... — dije.
  


  
    Morelli estaba trabajando en las correas. Las soltó y me levantó de la bandeja metálica. La habitación estaba llena de gente. Paramédicos, policías, un grupo de hombres de Rangeman, Morelli y Ranger. Lula estaba de nuevo en pie.
  


  
    Morelli me llevó a la ambulancia. Me cubrieron con mantas y me conectaron a una vía. Me cortaron los vaqueros por encima de la rodilla y me pusieron una escayola temporal en la pierna derecha. Morelli se quedó conmigo durante el trayecto al hospital y me acompañó hasta la sala de urgencias.
  


  
    —Creo que tienes un hueso roto —me dijo Morelli—, pero no creo que sea una fractura compuesta. Tienes algunos raspones y abrasiones.
  


  
    —¿Cómo me encontraste?
  


  
    —Lula te oyó ir tras el asesino. Sabía que estabas vigilando a Kwan y que podrías necesitar ayuda, así que se fue a la calle Stark. Me llamó, y yo llamé a Ranger. Pensé que Ranger podría llevar un hombre allí más rápido que yo. Siempre tiene a alguien patrullando.
  


  
    —El tipo de Ranger encontró tu coche con la puerta del conductor aún abierta. Preguntó por ahí y alguien vio que te atropelló un coche, te recogió y se fue.
  


  
    —Tenía la nariz roja— dije. —Así supe que era el asesino. Corrí tras él. Tenía una pistola con balas y todo. Juro que estaba lista para dispararle. Y entonces bam. Atropellado por un coche.
  


  
    —Un testigo dijo que el coche era un gran Mercedes negro, y uno de los hombres de Ranger lo encontró aparcado frente a la funeraria. Tenía algunos daños en el panel frontal donde hizo el impacto. Teníamos un ejército aquí para entonces.
  


  VEINTINUEVE



  


  
    ESTABA EN mi apartamento con la pierna apoyada en la mesa de centro. La fractura estaba a medio camino entre la rodilla y el tobillo, y la pierna estaba enyesada. Morelli entró con un rollo de toallas de papel y un par de botellas de cerveza fría para encerrar la pizza que había traído para la cena.
  


  
    —¿Cómo está la pierna—preguntó.
  


  
    —Está bien. No hay dolor. Sólo molestias. ¿Alguna novedad sobre Kwan y sus secuaces?
  


  
    —Se van a ir por mucho, mucho tiempo. Como para siempre. Tendrás que testificar.
  


  
    —Hay algo que nunca entendí. ¿Por qué pusieron a Zigler en el camión de helados? ¿Por qué no ponerlo en el congelador de Bogart? ¿Y quién robó el camión en primer lugar?
  


  
    —Uno de los chicos de Kwan robó el camión. Fue fácil. Estaba sentado en el muelle de carga, y fue tomado cuando el tipo de seguridad estaba en el edificio haciendo rondas. El plan era cargar a Zigler en el camión y luego dejarlo en el muelle de carga de Super Shopper en la Ruta 130. Se suponía que iban a recibir una gran entrega de helados para un evento de feria callejera que se iba a celebrar en el aparcamiento. Kwan pensó que alguien de Super Shopper abriría el camión, Zigler se caería y Bogart tendría mucha prensa negativa al respecto.
  


  
    —Debieron estar locos cuando el camión fue robado.
  


  
    —Sí, eso es un eufemismo.
  


  
    —¿Y todo esto para que pudieran tomar su planta de helados?
  


  
    —La planta de helados era una conveniencia. Estaban empacando drogas en Bogart Kidz Kups y transportándolas por todo el noreste.
  


  
    Me serví un segundo trozo de pizza.
  


  
    —¿Qué hay de Harry Bogart?
  


  
    —Se ha declarado culpable. Puede que le den un poco de tiempo, pero dudo que sea algo importante. Fue cómplice después del hecho, y ha cooperado completamente. Principalmente es culpable de ser estúpido.
  


  
    —¿Quién va a dirigir la fábrica si va a la cárcel?
  


  
    —Su hija se hará cargo, y Mo Morris va a ayudar. Cuando todo esto fue abajo la familia se unió.
  


  
    —¿Sabes por qué estos dos tipos se disgustaron tanto cuando todo esto comenzó?
  


  
    —Aparentemente nunca se llevaron bien. Ni siquiera de niños. Sólo personalidades de aceite y agua.
  


  
    —Y sin embargo, estas dos personalidades se metieron en el negocio de los helados.
  


  
    —Originalmente era una compañía. Helados Universal. Era propiedad de un pariente común que murió y dejó la mitad de la empresa a Harry y la otra mitad a Mo. La gente me dice que casi se matan entre ellos como socios y finalmente se dividieron todo y pasaron por su cuenta.
  


  
    —Así que quizá salga algo bueno de todo esto y se lleven bien— dije. —Tal vez Kenny Morris y la chica Bogart también se junten de nuevo.
  


  
    —No es probable. Creo que Harry y Mo se llevarán bien mientras Harry esté en la cárcel. Después de eso no estoy seguro. Y resulta que Kenny estaba mucho más enamorado de la chica Bogart que ella de él. Además ella estaba asustada con todo el asunto de salir con un primo. Estaba usando a su padre como excusa.
  


  
    —Qué mal. Kenny parecía un buen tipo.
  


  
    —Sí, está en rehabilitación— dijo Morelli. —Estará aún mejor cuando se seque.
  


  
    —Franklin Delano Roosevelt se casó con su prima Eleanor.
  


  
    —Vamos. —Morelli miró mi escayola. —Recuerdo que cuando tenía una escayola en la pierna, era un auténtico suplicio ducharse. Puede que necesites ayuda.
  


  
    —¿Te ofreces voluntario?
  


  
    —Insisto. Que hasta que veas lo que puedo hacer con un estropajo.
  


  
    ¿Soy una mujer afortunada o qué?
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